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AVANT-PROPOS 


Gœthe  ilil  quelque  part,  dans  son  roman  de  Wiïhelm 
Meïster,  «  qu'un  ouvrage  d'imagination  doit  être  par- 
fait, ou  ne  pas  exister.  »  Si  cette  maxime  sévère  était 
suivie, combien  peu  d'ouvrages  existeraient,  à  commen- 
cer par  11  ilhelm  Meister lui-même  ! 

Cependant,  en  dépit  de  cet  arrêt  qu'il  avait  prononcé, 
le  patriarche  allemand  fui  le  premier  à  donner,  dans 
les  arts,  l'exemple  d'une  tolérance  vraiment  admira- 
ble. Non-seulement  il  s'étudiait  à  inspirer  à  ses  amis  un 
respect  profond  pour  les  œuvres  des  grands  hommes, 
mais  il  voulait  toujours  qu'au  lieu  de  se  rebuter  des 
défauts  d'une  production  médiocre,  on  cherchât  dans 
1 1 il*  livre,  dans  une  gravure,  dans  le  plus  faible  et  le  plus 
pâle  essai,  une  étincelle  de  vie:  plus  d'une  fois  des 
jeunes  gens  à  tête  chaude,  hardis  et  tranchants,  au 
moment  où  ils  levaient  les  épaules  de  pitié,  ont  entendu 
sortir  des  lèvres  du  vieux  maître  en  cheveux  gris  ce- 
paroles  accompagnées  d'un  doux  sourire  :  ■■  Il  y  a  quel- 
que chose  de  hou  dans  les  plus  mauvaises  choses.  » 
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Les  gens  qui  connaissent  l'Allemagne  et  qui  ont  ap- 
proché, dans  leurs  voyages,  quelques-uns  des  membres 
de  ce  <erchj  esthétique  de  Weimar,  dont  l'auteur  de 
Werther  était  l'âme,  savent  qu'il  a  laissé  après  lui  celle 
consolante  et  noble  maxime. 

Bien  que.  dans  nuire  siècle,  les  livres  ne  soient  guère 
que  des  objets  de  distraction,  de  pures  superfluités  où 
!'</  rèable,  ce  bouffon  suranné,  oublie  innocemment  son 
confrère  l'utile,  il  me  semble  que  si  je  me  trouvais 
chargé,  pour  une  production  quelconque,  du  difficile 
métier  de  critique,  au  moment  où  je  poserai-  le  livre 
pour  prendre  la  plume,  la  figure  vénérable  de  Goethe 
m'apparaîtrail  avec  sa  dignité  homérique  et  son  anti- 
que bonhomie.  Et,  en  effet,  tout  .homme  qui  écrit  un 
livre  est  mû  par  trois  raisons  :  premièrement,  l'amour- 
propre,  autrement  dit  le  désir  de  la  gloire;  seconde- 
ment, le  besoin  de  s'occuper,  et,  en  troisième  lieu,  l'in- 
térêt pécuniaire.  Selon  l'âge  et  les  circonstances,  ces 
trois  mobiles  varient  et  prennent  dans  l'esprit  de  l'au- 
teur la  première  ou  la  dernière  place:  mais  ils  n'en 
subsistent  pas  moins. 

Si  le  désir  de  la  gloire  est  le  premier  mobile  d'un  ar- 
tiste, c'est  un  noble  désir  qui  ne  trouve  place  que  dans 
une  noble  organisation.  Malgré  tous  les  ridicules  qu'on 
peut  trouver  à  la  vanité,  et  malgré  la  sentence  du  Mi- 
santhropeàe  .Molière,  qui  l'ail  remarquer, 

Comment  dans  notre  temps, 
Cette  soif  a  gâté  bien  de-  honnêtes  gens; 
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malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  fin  et  de  caustique 
sur  la  nécessité  de  rimer  et  sur  le  «  qui  diantre  vous 
pousse  à  vous  faire  imprimer?  »  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  l'homme,  et  surtout  le  jeune  homme  qui,  se 
sentant  battre  le  cœur  au  nom  de  gloire,  de  publicité, 
d'immortalité,  etc..  pris  malgré  lui  par  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  cherche  la  fumée,  et  poussé  par  une  main 
invisible  à  répandre  sa  pensée  hors  de  lui-même  ;  que 
ce  jeune  homme,  dis-je,  qui,  pour  obéir  à  son  ambition, 
prend  une  plume  et  s'enferme,  au  lieu  de  prendre  son 
chapeau  el  de  courir  les  rues,  fait  par  cela  même  une 
preuve  de  noblesse,  je  dirai  même  de  probité,  en  ten- 
tant d'arriver  à  1  estime  des  hommes  et  au  développe- 
ment de  ses  facultés  par  un  chemin  solitaire  el  âpre, 
au  lieu  de  s'aller  mettre,  comme  une  bête  de  somme, 
à  la  queue  de  ce  troupeau  servile  qui  encombre  les  an- 
tichambres, les  places  publiques  et  jusqu'aux  carre- 
fours. Quelque  mépris,  quelque  disgrâce  qu'il  puisse 
encourir,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'artiste  pau- 
vre et  ignoré  vaut  souvent  mieux  que  lc>  conquérants 
du  pauvre  monde,  et  qu'il  y  a  plus  de  nobles  cœurs  sous 
les  mansardes  où  l'on  ne  trouve  que  trois  chaises,  un 
lit,  une  table  et  une  grisette,  que  dans  les  gémonies 
dorées  et  les  abreuvoirs  de  l'ambition  domestique. 

Si  le  besoin  d'argent  fait  travailler  pour  vivre,  il  me 
semble  (pie  le  triste  spectacle  du  talent  aux  prises  avec 
la  faim  doit  tirer  des  larmes  des  yeux  les  plus  secv 

Si  enfin  un  artiste  obéit  au  mobile  qu'on  peut  appe- 
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1er  le  besoin  naturel  du  travail,  peut-être  mérite-t-il 
plus  que  jamais  l'indulgence  :  il  n'obéit  alors  ni  à  l'am- 
bition ni  à  la  misère,  mais  il  obéit  à  son  cœur:  on 
pourrait  croire  qu'il  obéit  à  Dieu.  Qui  peut  savoir  la 
raison  pour  laquelle  un  homme  qui  n'a  ni  faux  or- 
gueil ni  besoin  d'argent  se  décide  à  écrire?  Voltaire  a 
dit,  je  crois,  «  qu'un  livre  était  une  lettre  adressée  aux 
amis  inconnus  que  l'on  a  sur  la  terre.  »  Quant  a  moi. 
qui  ai  eu  de  tout  temps  une  grande  admiration  pour 
Byron.  j'avoue  qu'aucun  panégyrique,  aucune  ode. 
aucun  écrit  sur  ce  génie  extraordinaire,  ne  m'a  autant 
touché  qu'un  certain  mot  que  j'ai  entendu  «lire  à  notre 
meilleur  sculpteur  \  un  jour  qu'on  parlait  de  Child 
Harold  et  de  Don  Juan.  On  discutait  sur  l'orgueil  déme- 
suré du  poëte,  sur  ses  manies  d'affectation,  sur  ses 
prétentions  au  remords,  au  désenchantement,  on  blâ- 
mait, ou  louait.  Le  sculpteur  était  assis  dans  un  coin 
de  la  chambre,  sur  un  coussin  à  terre,  et  tout  en  re- 
muant dans  ses  doigts  sa  cire  rouge  sur  son  ardoise,  il 
écoutait  la  conversation  sans  y  prendre  part.  Quand  mi 
eut  tout  dit  sur  Byron,  il  tourna  la  tète  et  prononça  tris- 
tement ces  seuls  mots  :  ■>  Pauvre  homme!  »  Je  ne  sai- 
si je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  cette  simple 
parole  de  pitié  et  de  sympathie  pour  le  chantre  delà 
douleur  en  disait  à  elle  seule  plus  que  toutes  les  phra- 
ses d'une  encyclopédie. 

*  David  d'Angers. 
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Bien  que  j'aie  médil  de  la  critique,  je  suis  loin  de 
lui  contester  ses  droits,  qu'elle  a  raison  de  maintenir, 
.•I  qu'elle  a  même  solidement  établis.  Tôul  le  monde 
sent  qu'il  y  aurait  un  parfait  ridicule  à  venir  dire  aux 
gens  :  Voilà  un  livre  que  je  vous  offre  :  vous  pouvez,  le 
lire  et  non  le  juger.  La  seule  chose  qu'on  puisse  raison- 
nablement demander  au  publie,  c'esl  de  juger  avec  in- 
dulgence. 

(>n  m'a  reproché  par  exemple,  d'imiter  et  de  m'iris- 
pirer  de  certains  hommes  et  de  certaines  œuvres.  Je 
réponds  franchement  qu'au  lieu  de  me  le  reprocher  mi 
aurait  dû  m'en  louer  *.  Il  n'en  a  pas  été  de  tous  les 
temps  comme  il  en  est  du  nôtre,  où  le  plus  obscur 
écolier  jette  une  main  de  papier  à  la  tète  du  lecteur,  en 
ayant  soin  de  l'avertir  (pie  c'est  tout  simplement  un 
chef-d'œuvre.  Autrefois  il  y  avait  des  maîtres  dans  les 
arts,  et  on  ne  pensait  pas  se  faire  tort,  quand  on  avait 
vingt-deux  ans.  en  imitant  et  en  étudiant  les  maître-. 
Il  y  avait  alors,  parmi  les  jeunes  artistes,  d'immenses 
et  respectables  familles,  et  des  milliers  île  main-  tra- 
vaillaient sans  relâche  à  suivre  le  mouvement  de  la 
main  d'un  seul  homme.  Voler  une  pensée,  un  mot.  doit 
l'Ire  regardé  comme  un  crime  en  littérature,  lui  dépit 
de  toutes  les  subtilités  du  monde  et  du  bien  qu'on  prend 

'  \n  moment  où  l'auteur  écrivait  ces  lignes,  il  avail  déjà  publié 
les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  et  la  première  partie  du  Spectacle 
dans  un  fauteuil.  Il  répond  ici  aux  critiques  qui  l'accusaient  d'avoir 
imité  dans  ces  deux  ouvrages  divers   porto-  Français  et   étrangers, 
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où  on  le  trouve,  un  plagiat  n'en  est  pas  moins  un  pla- 
giat, comme  un  chat  est  un  chai.  Mais  s'inspirer  d'un 
maître  est  une  action  non-seulement  permise,  mais 
louable,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  un  reproche 
à  notre  peintre  Ingres  de  penser  à  Raphaël,  comme 
Raphaël  pensait  à  la  Vierge.  Oter  aux  jeunes  gens  la 
permission  de  s'inspirer,  c'est  refuser  au  génie  la  plus 
belle  feuille  de  sa  couronne,  l'enthousiasme  ;  c'est  ùter 
à  la  chanson  du  pâtre  des  montagnes  le  plus  doux 
charme  de  son  refrain,  l'écho  de  la  vallée. 

L'étranger  qui  visite  le  Campo  Santo  à  Pise  s'est-il 
jamais  arrêté  sans  respect  devant  ces  fresques  à  demi 
effacées  qui  couvrent  les  murailles?  Os  fresques  ne 
valent  pas  grand'chose ;  si  on  les  donnait  pour  un  ou- 
vrage contemporain,  nous  ne  daignerions  pas  y  pren- 
dre garde;  mais  le  voyageur  les  saine  avec  un  profond 
respect,  quand  on  lui  dit  que  Raphaël  est  venu  travail- 
ler et  s'inspirer  devant  elles.  N'y  a-t-il  pas  un  orgueil 
mal  placé  à  vouloir,  dans  ses  premiers  essais,  voler  de 
ses  propres  ailes?  N'y  a-t-il  pas  une  sévérité  injuste  à 
blâmer  l'écolier  qui  respecte  le  maître?  Non, non,  en 
dépit  de  l'orgueil  humain,  des  ilatteries  et  des  craintes. 
If-  artistes  ne  cesseront  jamais  d'être  des  frères  ;  ja- 
mais la  voix  des  dus  ne  passera  sur  leurs  harpes  céles- 
tes sub  éveiller  les  soupirs  lointains  de  harpes  in- 
connues; jamais  ce  ne  vCra  une  faute  de  répondre 
par  un  cri  de  sympathie  au  cri  du  génie  :  malheur 
aux  jeunes  gens    qui   n'ont  jamais  allume  leur  llain- 
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beau  au  soleil!  Bossuetle  faisait,  qui  eu  valait  bien 
d'autres. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  au  public  avant  de  lui  don- 
ner ce  livre,  quiesl  plutôt  une  étude,  ou,  si  vous  voulez, 
une  fantaisie,  malgré  tout  ce  que  ce  dernier  mot  a  de 
prétentieux.  Qu'on  ne  me  jupe  pas  trop  sévèrement  : 
j'essaye. 

J'ai,  du  reste,  à  remercier  la  critique  des  encoura- 
gements qu'elle  m'a  donnés,  et,  quelque  ridicule  qui 
s'attache  à  un  auteur  qui  salue  ses  juges,  c'est  du  fond 
du  cœur  que  je  le  fais.  11  m'a  toujours  semblé  qu'il  y 
avait  autant  de  noblesse  à  encourager  un  jeune  homme 
qu'il  y  a  quelquefois  de  lâcheté  et  de  bassesse  à  étouffei 
l'herbe  qui  pousse,  surtout  quand  les  attaques  partent 
de  gens  à  qui  la  conscience  de  leur  talent  devrait,  du 
moins,  inspirer  quelque  dignité  et  le  mépris  de  la 
jalousie. 
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LA  NUIT  VÉNITIENNE 

OD 

LES    NOCES    DE    LAURETTE 

COMÉDIE      EN      IX     ACTE 
1830 

Perfide  comme  l'onde. 

Shakespeare. 


PERSONNAGES  : 

LE  PRINCE  DEYSEXACH. 
LE  MARQUIS  DELL  A  ROND  A. 
RAZETTA. 

Le  secrétaire  intime  GRIMM. 
LAURETTE. 
Deux  jeunes  Vénitiens. 
Deux  jeunes  femmes. 
MADAME  BALBI,  suivante  de  Laurette, 
personnage  muet. 

La  scène  est  à  Venise. 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue.  —  Au  fond,  un  canal.  —  Il  est  nuit. 

RAZETTA,  descendant  dune  gondole,  LAURETTE,  paraissant 

à  un  balcon. 

RAZETTA. 

Partez-vous,  Laurette?  Est-il  vrai  que  vous  partiez? 

COMÉDIES.   I.  i 
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LAURETTE. 

Jen*ai  pu  faire  autrement. 

RAZETTA. 

Vous  quittez  Venise? 

LAURETTE. 

Demain  matin. 

RAZETTA. 

Ainsi  cette  funeste  nouvelle  qui  courait  la  ville  au- 
jourd'hui n'est  que  trop  vraie  :  on  vous  vend  au  prince 
d'Eysenach.  Quelle  fête  !  votre  orgueilleux  tuteur  n'en 
mourra-t-il  pas  de  joie  ?  Lâche  et  vil  courtisan  ! 

LAURETTE. 

Je  vous  en  supplie,  Razetta,  n'élevez  pas  la  voix,  ma 
uouvernante  est  dans  la  salle  voisine;  on  m'attend,  je 
ne  puis  que  vous  dire  adieu. 

RAZETTA. 

Adieu  pour  toujours  ? 

LAURETTE. 

Pour  toujours  ! 

RAZETTA. 

Je  suis  assez  riche  pour  vous  suivre  en  Allemagne. 

LAURETTE. 

Vous  ne  devez  pas  le  faire.  Ne  nous  opposons  pas. 
mon  ami,  à  la  volonté  du  ciel. 

RAZETTA. 

La  volonté  du  ciel  écoutera  celle  de  l'homme.  Bien 
que  j'aie  perdu  au  jeu  la  moitié  de  mon  bien,  je  vous 
répète  que  j'en  ai  assez  pour  vous  suivre,  et  que  j'y  suis 
déterminé. 

LAURETTE. 
Vous  nous  perdrez  tons  deux  par  cette  action. 
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RAZETTA. 

La  générosité  n'est  plus  de  mode  sur  cette  terre. 

LAURETTE. 

Je  le  vois  ;  vous  êtes  au  désespoir. 

RAZETTA. 

Oui  ;  et  l'on  a  agi  prudemment  en  ne  m 'invitant  pas 
à  votre  noce. 

LAURETTE. 

Écoutez,  Razetla  ;  vous  savez  que  je  vous  ai  beaucoup 
aimé.  Si  mon  tuteur  y  avait  consenti,  je  serais  à  vous 
depuis  longtemps.  Une  fdle  ne  dépend  pas  d'elle  ici- 
bas.  Voyez  dans  quelles  mains  est  ma  destinée;  vous- 
même,  ne  pouvez-vous  pas  me  perdre  par  le  moindre 
éclat?  Je  me  suis  soumise  à  mon  sort.  Je  sais  qu'il  peut 
vous  paraître  brillant,  heureux...  Adieu!  adieu!  je  ne 
puis  en  dire  davantage...  Tenez!  Voioi  ma  croix  d'or 
([lie  je  vous  prie  de  garder. 

RAZETTA. 

Jette-la  dans  la  mer;  j'irai  la  rejoindre. 

LAURETTE. 

Mon  Dieu  !  revenez  à  vous  ! 

RAZETTA. 

Pour  qui,  depuis  tant  de  jours  et  tant  de  nuits,  ai-je 
rôdé  comme  un  assassin  autour  de  ces  murailles?  Pour 
qui  ai-je  tout  quitté  ?  Je  ne  parle  pas  de  mes  devoirs, 
je  les  méprise;  je  ne  parle  pas  de  mon  pays,  de  ma  fa- 
mille, de  mes  amis;  avec  de  l'or  on  en  trouve  partout. 
Mais  l'héritage  de  mon  père,  où  est-il  ?  J'ai  perdu  mes 
épaule ttes;  il  n'y  a  donc  que  vous  au  monde  à  qui  je 
tienne.  Non,  non,  celui  qui  a  mis  sa  vie  entière  sur  un 
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coup  de  dé  ne  doit  pas  si  vite  abandonner  la  chance. 

LAURETTE. 

Mais  que  voulez-vous  de  moi  ? 

RAZETTE. 

Je  veux  que  vous  veniez  avec  moi  à  Gênes. 

LAURETTE. 

Gomment  le  pourrais-je?  Ignorez-vous  que  celle  à 
qui  vous  parlez  ne  s'appartient  plus  ?  Hélas  !  Razetta,  je 
suis  princesse  d'Eysenach. 

RAZETTA. 

Ah  !  rusée  Vénitienne,  ce  mot  n'a  pu  passer  sur  tes 
lèvres  sans  leur  arracher  un  sourire. 

LAURETTE. 

Il  faut  que  je  me  retire...  Adieu,  adieu,  mon  ami. 

RAZETTA. 

Tu  me  quittes?  — Prends-y  garde;  je  n'ai  pas  été 
jusqu'à  présent  de  ceux  que  la  colère  rend  faibles.  J'irai 
le  demander  à  ton  second  père  l'épée  à  la  main. 

LAURETTE. 

Je  l'avais  prévu  que  cette  nuit  nous  serait  fatale.  Ah! 
pourquoi  ai-je  consenti  à  vous  voir  encore  une  fois  ? 

RAZETTA. 

Es-tu  donc  une  Française?  Le  soleil  du  jour  de  ta 
naissance  était-il  donc  si  pale  que  le  sang  soit  glacé 
dans  les  veines?...  Ou  ne  m'aimes-tu  pas?  Quelques 
bénédictions  d'un  prêtre,  quelques  paroles  d'un  roi  ont- 
elles  changé  en  un  instant  ce  (pie  deux  mois  de  sup- 
plice.... ou  mon  rival  peut-être... 

LAURETTE. 

.le  ne  l'ai  pas  vu. 
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RAZETTA. 

Comment?  tu  es  cependant  princesse  d'Eysenach. 

LAURETTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  l'usage  de  ces  cours.  Un  en- 
voyé du  prince,  le  baron  Grimm,  son  secrétaire  intime, 
est  arrivé  ce  matin. 

RAZETTA. 

Je  comprends.  On  a  placé  ta  froide  main  dans  la 
main  du  vassal  insolent,  décoré  des  pouvoirs  du  maî- 
tre; la  royale  procuration,  sanctionnée  par  l'officieux 
chapelain  de  Son  Excellence,  a  réuni  aux  yeux  du 
monde  deux  êtres  inconnus  l'un  à  l'autre.  Je  suis  au  fail 
de  ces  cérémonies.  Et  toi,  ton  cœur,  ta  tète,  ta  vie, 
marchandés  par  entremetteurs,  tout  a  été  vendu  au 
plus  offrant;  une  couronne  de  reine  t'a  faite  esclave 
pour  jamais;  et  cependant  ton  fiancé,  enseveli  dans  les 
délices  d'une  cour,  attend  nonchalamment  que  sa  nou- 
velle épouse... 

LAURETTE. 

Il  arrive  ce  soir  à  Venise. 

RAZETTA. 

Ce  soir?  Ah  vraiment!  voilà  encore  une  imprudence 
de  m'en  avertir. 

LAURETTE. 

Non,  Razetta;  je  ne  puis  croire  que  tu  veuilles  ma 
perte;  je  sais  qui  tu  es  et  quelle  réputation  tu  t'es  faite 
par  des  actions  qui  auraient  dû  m'éloigner  de  toi.  Com- 
ment j'en  suis  venue  à  t 'aimer,  à  te  permettre  de  m'ai- 
mer  moi-même,  c'est  ce  dont  je  ne  suis  pas  capable  de 
rendre  compte.  Que  de  fois  j'ai  redouté  ton  caractère 
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violent,  excité  par  une  vie  de  désordres  qui  seule  aurait 
dû  m'avertir  de  mon  danger!  —  Mais  ton  cœur  est 
bon. 

RAZETTA. 

Tu  te  trompes  ;  je  ne  suis  pas  un  lâche,  et  voilà  tout. 
Je  ne  fais  pas  le  mal  pour  le  bien  ;  mais,  par  le  ciel  !  je 
sais  rendre  le  mal  pour  le  mal.  Quoique  bien  jeune, 
Laurette,  j'ai  trop  connu  ce  qu'on  est  convenu  d'appe- 
ler la  vie  pour  n'avoir  pas  trouvé  au  fond  de  cette  mer  le 
mépris  de  ce  qu'on  aperçoit  à  sa  surface.  Sois  bien  con- 
vaincue que  rien  ne  peut  m'arrêter. 

LAURETTE. 

Que  feras-tu? 

RAZETTA. 

Ce  n'est  pas,  du  moins,  mon  talent  de  spadassin  qui 
doit  t 'effrayer  ici.  J'ai  affaire  à  un  ennemi  dont  le  sang 
n'est  pas  fait  pour  mon  épée. 

LAURETTE. 

Eh  bien  donc?... 

RAZETTA . 

Que  t'importe?  c'est  à  moi  de  m'occuper  de  moi.  Je 
vois  des  (lambeaux  traverser  la  galerie;  on  t'attend. 

LAURETTE. 

Je  ne  quitterai  pas  ce  balcon  que  tu  ne  m'aies  promis 
de  ne  rien  tenter  contre  toi,  ni  contre... 

RAZETTA. 

Ni  contre  lui? 

LAURETTE. 

Contre  celle  Laurette  que  lu  dis  avoir  aimée,  et  dont 
tu  veux  la  perte.  Ah!  Razetta,  ne  m'accablez  pas  ;  votre 
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colère  me  fait  frémir.  Je  vous  supplie  de  me  donner 
votre  parole  de  ne  rien  tenter. 

RAZETTA. 

Je  vous  promets  qu'il  n'y  aura  pas  de  sang. 

LAURETTE. 

Hue  vous  ne  ferez  rien;  que  vous  attendrez,...  que 
vous  tâcherez  de  m'oublier,  de... 

RAZETTA. 

Je  fais  un  échange  ;  permettez-moi  de  vous  suivre , 

LAURETTE. 

De  me  suivre,  ô  mon  Dieu  ! 

RAZETTA. 

A  ce  prix,  je  consens  à  tout. 

LAURETTE. 

On  vient...  Il  faut  que  je  me  retire...  Au  nom  du  ciel... 
Me  jurez-vous... 

RAZETTA. 

Ai-je  aussi  votre  parole?  Alors  vous  avez  la  mienne. 

LAURETTE. 

Razetta,  je  m'en  fie  à  votre  cœur;  l'amour  d'une 
femme  a  pu  y  trouver  place,  le  respect  de  cette  femme 
l'y  trouvera.  Adieu,  adieu!  Ne  voulez-vous  donc  point 
de  cette  croix  ? 

RAZETTA. 

Oh  !  ma  vie  ! 
Il  reçoit  la  croix;  elle  se  retire. 

RAZETTA,  seul. 

Ainsi  je  l'ai  perdue.  —  Razetta,  il  fut  un  temps  où 
cette  gondole,  éclairée  d'un  falot  de  mille  couleurs,  ne 
portait  sur  cette  mer  indolente  que  le  plus  insouciant  de 
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ses  fils.  Les  plaisirs  des  jeunes  gens,  la  passion  furieuse 
du  jeu  t'absorbaient;  tu  étais  gai,  libre,  heureux;  on 
le  disait,  du  moins;  l'inconstance,  cette  sœur  de  la 
folie,  était  maîtresse  de  tes  actions;  quitter  une  femme 
te  coûtait  quelques  larmes,  en  être  quitté  te  coûtait  un 
sourire.  Où  en  es-tu  arrivé? 

Mer  profonde,  heureusement  il  t"est  facile  d'étein- 
dre une  étincelle.  Pauvre  petite  croix,  qui  avais  sans 
doute  été  placée  dans  une  fête,  ou  pour  un  jour  de 
naissance,  sur  le  sein  tranquille  d'un  enfant,  qu'un 
vieux  père  avait  accompagnée  de  sa  bénédiction;  qui, 
au  chevet  d'un  lit,  avais  veillé  dans  le  silence  des  nuits 
sur  l'innocence:  sur  qui,  peut-être,  une  bouche  ado- 
rée se  posa  plus  d'une  fois  pendant  la  prière  du  soir; 
tu  ne  resteras  pas  longtemps  entre  mes  mains. 

La  belle  part  de  ta  destinée  est  accomplie  ;  je  t'em- 
porte,  et  les  pêcheurs  de  cette  rive  te  trouveront  Fouil- 
lée sur  mon  cœur. 

Laurette!  Laurette!  Ah!  je  me  sens  plus  lâche 
qu'une  femme.  Mon  désespoir  me  tue,  il  faut  que  je 
pleure. 

On  entend  le  son  d'une  symphonie  sur  l'eau.  Une  gondole  chargée 
de  femmes  et  de  musiciens  passe. 

UNE  YOIX  DE    FEMME. 

Gageons  que  e'esl  Etazetta. 

UNE  AUTRE. 

C'est  lui,  sous  les  fenêtres  de  la  belle  Laurette. 
ON  JEUNE  HOMME. 

Toujours  à  la  même  place  !  Hé!  holà  !  Etazetta  !  le  pre- 
mier mauvais  sujet  de  la  ville  refusera-t-il  une  partie  de 
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fous?  Je  te  somme  de  prendre  un  rôle  dans  notre  mas- 
carade, et  de  venir  nous  égayer. 

RAZETTA. 

Laissez-moi  seul,  je  ne  puis  aller  ce  soir  avec  vous  : 
je  vous  prie  de  m'excuser. 

UNE  DES  FEMMES. 

Razetta,  vous  viendrez;  nous  serons  de  retour  dans 
une  heure.  Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  ne  pouvons 
rien  sur  vous,  et  que  Laurette  vous  a  fait  oublier  vos 
amis. 

RAZETTA. 

C'est  aujourd'hui  la  noce  ;  ne  le  savez-vous  pas  ?  J"y 
suis  prié,  et  ne  puis  manquer  de  m'y  rendre.  Adieu,  je 
vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir  :  prêtez-moi  seule- 
ment un  masque. 

LA  VOIX  HE  FEMME. 

Adieu,  converti. 
Elle  lui  jette  son  masque. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Adieu,  loup  devenu  berger.  Si  tu  es  encore  là,  nous 
te  prendrons  en  revenant. 

Musique.  La  gondole  s'éloigne. 

RAZETTA. 

J'ai  changé  subitement  de  pensée.  Ce  masque  va 
m'ètre  utile.  Comment  l'homme  est-il  assez  insensé 
pour  quitter  cette  vie,  tant  qu'il  n'a  pas  épuisé  toutes 
ses  chances  de  bonheur?  Celui  qui  perd  sa  fortune  au 
jeu  quitte- t-il  le  tapis  tant  qu'il  lui  reste  une  pièce 
d'or?  Une  seule  pièce  peut  lui  rendre  tout.  Comme  un 
minerai  fertile,  elle  peut  ouvrir  une  large  veine.  11  en 
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est  de  même  des  espérances.  Oui,  je  suis  résolu  d'aller 
jusqu'au  bout. 

D'ailleurs  la  mort  est  toujours  là:  n'est-elle  pas  par- 
tout sous  les  pieds  de  l'homme  qui  la  rencontre  à 
chaque  pas  dans  cette  vie?  L'eau,  le  feu,  la  terre,  tout 
la  lui  offre  sans  cesse  :  il  la  voit  partout  dès  qu'il  la 
cherche  ;  il  la  porte  à  son  côté. 

Essayons  donc.  Qu'ai-je  dans  le  cœur  ? 

Une  haine  et  un  amour.  —  Une  haine,  c'est  un 
meurtre.  —  Un  amour,  c'est  un  rapt.  Voici  ce  que  le 
commun  des  hommes  doit  voir  dans  ma  position. 

Mais  il  me  faut  trouver  quelque  chose  de  nouveau 
ici,  car  d'abord  j'ai  affaire  à  une  couronne.  Oui,  tout 
moyen  usé  d'ailleurs  me  répugne.  Voyou",  puisque  je 
suis  déterminé  à  risquer  ma  tète,  je  veux  1 1  mettre  au 
plus  haut  prix  possible.  Que  ferai-je  dire  demain  à 
Venise  ?  Dira-t-on  :  «  Razetta  s'est  noyé  de  désespoir 
pour  Laurette,  qui  l'a  quitté  ?  »  Ou  :  «  Razetta  a  tué  le 
prince  d'Eysenach,  et  enlevé  sa  maîtresse  ?  »  Tout  cela 
est  commun.  «  Il  a  été  quitté  par  Laurette,  et  il  l'a  ou- 
bliée un  quart  d'heure  après  ?  >•  Ceci  vaudrait  mieux  : 
mais  comment?  En  aurai-je  le  courage  ? 

Si  l'on  disait  :  «  Razetta,  au  moyen  d'un  déguise- 
ment, s'est  d'abord  introduit  chez  son  infidèle:  »  en- 
suite  :  ■•  Au  moyen  d'un  billet  qu'il  lui  a  l'ait  remettre, 
et  par  Lequel  il  L'avertissait  qu'à  telle  heure...  »  11  me 
faudrait  ici...  de  l'opium...  Non!  point  de  ces  poisons 
douteux  ou  timides,  qui  donnent  au  hasard  le  sommeil 
ou  la  mort.  Le  fer  est  plus  sur.  Mais  une  main  m  fai- 
ble?... Qu'importe?  Le  courage  est  tout.  La  fable  qui 
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courra  la  ville  demain  matin  sera  étrange  et  nouvelle. 

Des  lumières  traversent  une  seconde  fois  la  maison. 

Réjouis-toi,  famille  détestée,  j'arrive;  et  celui  qui  ne 
craint  rien  peut  être  à  craindre. 
Il  met  son  masque  et  entre. 

UNE  VOIX  dans  la  coulisse. 

Où  allez-vous  ? 

RAZETTA,  de  même. 

Je  suis  engagé  à  souper  chez  le  marquis. 


SCENE  II 

Une  salle  donnant  sur  un  jardin.  —  Plusieurs    masques 
se  promènent. 

LE  MARQUIS,  LE  SECRÉTAIRE. 

LE  MARQUIS. 

Combien  je  me  trouve  honoré,  monsieur  le  secrétaire 
intime,  en  vous  voyant  prendre  quelque  plaisir  à  cette 
fête  qui  est  la  plus  médiocre  du  monde  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Tout  est  pour  le  mieux,  et  votre  jardin  est  charmant. 
Il  n'y  a  ([n'en  Italie  qu'on  en  trouve  d'aussi  délicieux. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  c'est  un  jardin  anglais.  Vous  ne  désireriez  pas 
de  vous  reposer  ou  de  prendre  quelques  rafraîchisse- 
ments ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Nullement. 

LE  MARQUIS. 

Que  dites-vous  de  mes  musiciens  ? 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Ils  sont  parfaits;  il  faut  avouer  que  là-dessus,  mon- 
sieur le  marquis,  votre  pays  mérite  bien  sa  réputation. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  oui,  ce  sont  des  Allemands.  Ils  arrivèrent  hier  de 
Leipsick,  et  personne  ne  les  a  possédés  dans  cette  ville. 
Combien  je  serais  ravi  si  vous  aviez  trouvé  quelque  in- 
térêt dans  le  divertissement  du  ballet! 

LE  SECRÉTAIRE. 

A  merveille,  et  Ton  danse  très-bien  à  Venise. 

LE  MARQUIS. 

Ce  sont  des  Français.  Chaque  bayadère  me  coûte 
deux  cents  florins.  Pousseriez-vous  jusqu'à  cette  ter- 
rasse? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Je  serai  enchanté  de  la  voir. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  A 
quelle  heure  pensez-vous  qu'arrive  le  prince  notre  maî- 
tre ?  Car  la  nouvelle  dignité  qu'il  m'a... 

LE  SECRÉTAIRE. 

Vers  dix  ou  onze  heures. 

Ils  s'éloignent  en  causant.  —  Laurette  entre  ;  madame  Balbi  se 
lève  et  va  à  sa  rencontre.  Toutes  deux  demeurent  appuyées 
sur  uni-  balustrade,  dans  le  fond  de  la  scène,  et  paraissent 
s'entretenir.  En  ce  moment,  Razetta,  masqué,  s'avance  vers 
l'avant-scène. 

RAZETTA. 

11  me  semble  que  j'aperçois  Laurette.  Oui,  c'est  elle 
qui  vient  d'entrer.  Mais  comment  parviendrai-je  à  lui 
parler  sans  être  remarqué  ?  —  Depuis  que  j'ai  mis  le 
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pied  dans  ces  jardins,  tous  mes  projets  se  sont  évanouis 
pour  faire  place  à  ma  colère.  Un  seul  dessein  m'est 
resté;  mais  il  faut  qu'il  s'exécute  ou  que  je  meure. 

Il  s'approche  d'une  table  et  écrit  quelques  mots  au  crayon. 
LE  SECRÉTAIRE,  rentrant,  au  marquis. 

Ah  !  voilà  un  des  galants  de  votre  bal  qui  écrit  un 
billet  doux  !  Est-ce  l'usage  à  Venise  ? 

LE  MARQUIS. 

C'est  un  usage  auquel  vous  devez  comprendre,  mon- 
sieur, que  les  jeunes  filles  restent  étrangères.  Voudriez- 
vous  faire  une  partie  de  cartes  ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Volontiers  ;  c'est  un  moyen  de  passer  le  temps  fort 
agréablement. 

LE  MARQUIS. 

Asseyons-nous  donc,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  le  se- 
crétaire intime,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  Le  prince, 
m'avez-vous  dit,  doit  arriver  à  dix  ou  onze  heures.  Ce 
sera  donc  dans  un  quart  d'heure  ou  dans  une  heure 
un  quart,  car  il  est  précisément  neuf  heures  trois  quarts. 
C'est  à  vous  de  jouer. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Jouons-nous  cinquante  florins? 

LE  MARQUIS. 

Avec  plaisir.  C'est  un  récit  bien  intéressant  pour 
nous,  monsieur,  que  celui  que  vous  avez  bien  voulu 
déjà  me  laisser  deviner  et  entrevoir,  de  la  manière 
dont  Son  Excellence  était  devenue  éprise  de  la  chère 
princesse,  ma  nièce.  J'ai  l'honneur  de  vous  demander 
du  pique. 

COMKDIES.    I.  2 
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LE  SECRÉTAIRE. 

C'est,  comme  je  vous  disais,  en  voyant  son  portrait: 
cela  ressemble  un  peu  à  un  conte  de  fée. 

LE  MARQUIS. 

Sans  doute  !  ah  !  ah  !...  délicieux  !  sur  un  portrait!... 
Je  n'en  ai  plus,  j'ai  perdu...  Vous  disiez  donc?... 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ce  portrait,  qui  était,  il  est  vrai,  d'une  ressemblance 
frappante,  et  par  conséquent  d'une  beauté  parfaite... 

LE  MARQUIS. 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bon. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Voulez-vous  votre  revanche? 

LE  MARQUIS. 

Avec  plaisir.  «  D'une  beauté  parfaite...  » 

LE  SECRÉTAIRE. 

Resta  longtemps  sur  la  table  où  il  a  l'habitude  d'é- 
crire.  Le  prince,  à  vous  dire  le  vrai...  (j'ai  du  rouge)  est 
un  véritable  original. 

LE  MARQUIS. 

Réellement?...  C'est  unique!  je  ne  me  sens  pas  de 
joie  en  pensant  que  d'ici  aune  heure...  Voici  encore 
du  rouge. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Il  abhorrait  les  femmes,  du  moins  il  le  disait.  C'est  le 
caractère  le  plus  fantasque!  Il  n'aime  ni  le  jeu,  ni  la 
chasse  ni  les  arts.  Vous  avez  encore  perdu. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  ah!  c'est  du  dernier  plaisant!...  Comment!  il 
n'aime  rien  de  tout  cela?  Ah  !  ah!  vous  avez  parfaite- 
ment raison,  j'ai  perdu.  C'est  délicieux. 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Il  a  beaucoup  voyagé,  en  Europe  surtout.  Jamais 
nous  n'avons  été  instruits  de  ses  intentions  que  le  ma- 
tin même  du  jour  où  il  partait  pour  une  de  ces  excur- 
sions souvent  fort  longues.  «  Qu'on  mette  les  chevaux, 
disait-il  à  son  lever,  nous  irons  à  Paris.  » 

LE  MARQUIS. 

J'ai  entendu  dire  la  même  chose  de  l'empereur  Bona- 
parte. Singulier  rapprochement! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Son  mariage  fut  aussi  extraordinaire  que  ses  voya- 
ges :  il  m'en  donna  l'ordre  comme  s'il  s'agissait  de  l'ac- 
tion la  plus  indifférente  de  sa  vie  ;  car  c'est  la  paresse 
personnifiée,  que  le  prince.  «  Quoi!  Monseigneur,  lui 
dis-je,  sans  l'avoir  vue!  —  Raison  de  plus,  »  me  dit-il: 
ce  fut  toute  sa  réponse.  Je  laissai,  en  partant,  toute  la 
cour  bouleversée  et  dans  une  rumeur  épouvantable. 

LE  MARQUIS. 

Cela  se  conçoit...  Eh!  eh!  —  Du  reste,  monseigneur 
n'aurait  pu  se  fournir  d'un  procureur  plus  parfaitement 
convenable  que  vous-même,  monsieur  le  secrétaire  in- 
time. J'espère  que  vous  voudrez  bien  m'en  croire  per- 
suadé. J'ai  encore  perdu. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Vous  jouez  d'un  singulier  malheur. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  n'est-il  pas  vrai?  Cela  est  fort  remarquable.  Un 
de  nies  amis,  homme  d'un  esprit  enjoué,  me  disait 
plaisamment  avant-hier,  à  la  table  de  jeu  d'un  des 
principaux  sénateurs   de  cette  ville,  que  je  n'aurais 
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qu'un  moyen  de  gagner,  ce  serait  de  parier  contre  moi. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ah  !  ah  !  c'est  juste  ! 

LE  MARQUIS. 

Ce  serait,  lui  répondis-je,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
un  bonheur  malheureux.  Eh  !  eh! 

Il  rit. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Absolument. 

LE  MARQUIS. 

Ce  sont  deux  mots  qui,  je  crois,  ne  se  trouvent  pas 
souvent  rapprochés...  Eh!  eh!  —  Mais  permettez-moi, 
de  grâce,  une  seule  question  :  Son  Excellence  aime- 
t-elle  la  musique? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Beaucoup.  C'est  son  seul  délassement. 

LE  MARQUIS. 

Combien  je  me  trouve  heureux  d'avoir,  depuis  l'âge 
de  onze  ans.  fait  apprendre  à  ma  nièce  la  harpo-lyre  et 
le  forte-piano!  Seriez-vous,  par  hasard,  bien  aise  de 
l'entendre  chanter? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

LE  MARQUIS,  à  un  valet. 
Veuille/,  avertir  la  princesse  que  je  désire  lui  parler. 

A  Laurette,  qui  entre. 
Lame,  je  vous  prie  de  nous  faire  entendre  votre  voix. 
Monsieur  le  secrétaire  intime  veut  bien  vous  engager  à 
QOUS  donner  ce  plaisir. 

LAURETTE. 

Volontiers,  mon  cher  oncle;  quel  air  préférez-vous? 
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LE  MARQUIS. 

Di  piacer,  di  piacer,  di  piacer.  Ma  nièce  ne  s'est  ja- 
mais fait  prier. 

LAURETTE. 

Aidez-moi  à  ouvrir  le  piano. 

RAZETTA,  toujours  masque,  s'avance  et  ouvre  le  piano. 
A  voix  basse. 

Lisez  ceci  quand  vous  serez  seule. 
Elle  reçoit  son  billet. 

LE    SECRÉTAIRE. 

La  princesse  pâlit. 

LE  MARQUIS. 

Ma  chère  fille,  qu'avez-vous  donc? 

LAURETTE. 

Rien,  rien,  je  suis  remise. 

LE  MARQUIS,  bas  au  secrétaire. 

Vous  concevez  qu'une  jeune  fille... 

Laurette  frappe  les  premiers  accords. 

UN  VALET,  entrant,  bas  au  marquis. 

Son  Excellence  vient  d'entrer  dans  le  jardin. 

LE  MARQUIS. 

Son  Excel!...!  Allons  à  sa  rencontre. 

Il  se  lève. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Au  contraire.  —  Permettez-moi  de  vous  dire  deux 
mots. 

Pendant  ce  temps,  Laurette  joue  la  ritournelle  pianissimo. 

Vous  voyez  que  le  prince  ne  fait  avertir  que  vous  seul 

de  son  arrivée.  Que  le  reste  de  vos  conviés  s'éloigne.  Je 

connais  les  usages,  et  je  sais  que  dans  toutes  cours  il 

y  a  une  présentation;  mais  rien  de  ce  qui  est  fait  pour 
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tout  le  monde  ne  saurait  plaire  à  notre  jeune  souverain. 
Veuillez  m"accompagner  seul  auprès  du  prince.  La 
jeune  mariée  restera,  s'il  vous  plaît. 

LC  MARQUIS. 

Eh  quoi!  seule  ici? 

LE  SECRÉTAIRE. 

J"agis  d'après  les  ordres  du  prince. 

LE  MARQUIS. 

Monsieur,  je  vais  donner  les  miens  en  conséquence  ; 
me  conformer  en  tout  aux  moindres  volontés  de  Son 
Excellence  est  pour  moi  le  premier,  le  plus  sacré  des 
devoirs.  Ne  dois-je  pas  pourtant  avertir  ma  nièce? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

LE  MARQUIS. 

Laurette! 

Il  lui  parle  à  l'oreille.  Un  moment  après,  les  masques  se  dis- 
persent dans  les  jardins  et  laissent  le  théâtre  libre.  Le  mar- 
quis et  le  secrétaire  sortent  ensemble. 

LAURETTE,  restée  seule,  tire  le  billet  de  Razetta  de  son 
sein  et  lit. 

«  Les  serments  que  j'ai  pu  le  faire  ne  peuvent  me 

«  retenir  loin  de  toi.  Mon  stylet  est  caché  sous  le  pied 

«  de  ton  clavecin.  Prends-le,  et  frappe  mon  rival,  si  tu 

«  ne  peux  réussir  avant  onze  heures  sonnantes  à  t'é- 

«  chapper  et  à  venir  me  retrouver  au  pied  de  ton  bal- 

«  con,  où  je  t'attends.  Crois  que,  si  tu  me  refuses,  j'en- 

«  tendrai  sonner  l'heure,  et  que  ma  mort  est  certaine. 

«  Razetta.  » 
Elle  regarde  autour  d'elle. 

Seule  ici!... 
Elle  va  prendre  le  stylet. 
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Tout  est  perdu  :  car  je  le  connais,  il  est  capable  de 
tout.  0  Dieu!  il  me  semble  que  j'entends  monter  à  la 
terrasse.  Est-ce  déjà  le  prince?  —  Non,  tout  est  tran- 
quille. 

«  A  onze  heures,  si  tu  ne  peux  réussir  à  t'échapper. 
Crois  que,  si  tu  me  refuses,  ma  mort  est  certaine!  !...  » 

0  Razetta,  Razetta!  insensé,  il  m'en  coûte  cher  de 
t'avoir  aimé  ! 

Fuirai-je La  princesse  d'Eysenach  fuira-t-elle?... 

avec  qui?...  avec  un  joueur  déjà  presque  ruiné?  avec 
un  homme  plus  redoutable  seul  que  tous  les  mal- 
heurs  Si  j'avertissais  le  prince?  —  0  ciel!  on  vient. 

Mais  Razetta  !  il  se  tuera  sans  doute  sous  mes  fenê- 
tres... 

Le  prince  ne  peut  tarder;  je  vois  des  pages  avec  des 
llambeaux  traverser  l'orangerie.  La  nuit  est  obscure  ;  le 
vent  agite  ces  lumières;  écoutons...  Quelle  singulière 
frayeur  me  saisit!  Quel  est  l'homme  qui  va  se  présenter 
à  moi?...  Inconnus  l'un  de  l'autre,...  que  va-t-il  me 
dire?...  Oserai-je  lever  les  yeux  sur  lui?...  Oh  !  je  sens 
battre  mon  cœur...  L'heure  va  si  vite  !  onze  heures  se- 
ront bientôt  arrivées !... 

UNE  VOIX,  en  dehors. 

Son  Excellence  veut-elle  monter  cet  escalier? 

LAURETTE. 

C'est  lui!  il  vient. 
Elle  écoute. 

Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  me  lever  ;  cachons  ce 
stylet. 

Kilo  le  met  dans  son  sein. 


•20  LA   NUIT   VENITIENNE. 

Eysenach,  c'est  donc  à  la  mort  que  tu  marches? 

Ah  !  la  mienne  aussi  est  certaine... 
Elle  se  penche  à  la  fenêtre. 
Razetta  se  promène  lentement  sur  le  rivage  !...  Il  ne 
peut  me  manquer...  Allons  !...  Prenons  cependant  as- 
sez de  force  pour  cacher  ce  que  j'éprouve...  Il  le  faut... 
Voici  l'instant. 
Se  regardant. 

Dieu  !  que  je  suis  pâle  !  mes  cheveux  en  désordre... 

Le  prince  entre  par  le  fond  ;  il  a  à  la  main  un  portrait  ;  il 
s'avance  lentement,  en  considérant  tantôt  l'original,  tantôt 
la  copie. 

LE  PRINCE. 

Parfait. 

Laurelte  se  retourne  et  demeure  interdite. 

Et  cependant  comme  en  tout  l'art  est  constamment 
au-dessous  de  la  nature,  surtout  lorsqu'il  cherche  à 
l'embellir  !  La  blancheur  de  cette  peau  pourrait  s'appe- 
ler de  la  pâleur;  ici  je  trouve  que  les  roses  étouffent  les 
lis.  —  Ces  yeux  sont  plus  vifs,  —  ces  cheveux  plus  noirs. 
—  Le  plus  parfait  des  tableaux  n'est  qu'une  ombre  : 
tout  y  est  à  la  surface;  l'immobilité  glace;  l'âme  y 
manque  totalement  ;  c'est  une  beauté  qui  ne  passe  pas 
l'épiderme.  D'ailleurs  ce  trait  même  à  gauche... 

Laurette  fait  quelques  pas.  Le  prince  ne  cesse  pas  de  la  re- 
garder. 

11  n'importe  :  je  suis  content  de  Grimm;  je  vois  qu'il 

ne  m'a  pas  trompé. 

Il  ^'assied. 

Ce  petit  palais  est  très-gentil  :  on  m'avait  dit  que 
celle  pauvre  tille  n'avait    rien.   Comment  donc!  mais 
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c'est  un  élégant  que  mon  oncle,  monsieur  le...  le... 
A  Laurette. 
Votre  oncle  est  marquis,  je  crois? 

LAURETTE. 

Oui,...  Monseigneur... 

LE  PRINCE. 

Je  me  sens  la  tentation  de  quitter  cette  vieille  prude 
d'Allemagne,  et  de  venir  m'établir  ici.  Ah  !  diable,  je  fais 
une  réflexion,  on  est  obligé  d'aller  à  pied.  —  Est-ce  que 
toutes  les  femmes  sont  aussi  jolies  que  vous  dans  cette 
ville? 

LAURETTE. 

Monseigneur... 

LE  PRINCE. 

Vous  rougissez...  De  qui  donc  avez-vous  peur?  nous 
sommes  seuls. 

LAURETTE. 

Oui,...  mais... 

LE  PRINCE,  se  levant. 

Est-ce  que  par  hasard  mon  grand  guindé  de  secré- 
taire se  serait  mal  acquitté  de  sa  représentation  !  Les 
compliments  d'usage  ont-ils  été  faits?  Aurait-il  négligé 
quelque  chose?  En  ce  cas,  excusez-moi  :  je  pensais  que 
les  quatre  premiers  actes  de  la  comédie  étaient  joués, 
et  que  j'arrivais  seulement  pour  le  cinquième. 

LAURETTE. 

Mon  tuteur... 

LE  PRINCE. 

Vous  tremblez  ? 

11  lui  prend  la  main. 
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Reposez-vous  sur  ce  sofa.  Je  vous  supplie  de  répondre 
a  ma  question. 

LAURETTE. 

Votre  Excellence  me  pardonnera  :  je  ne  chercherai 
pas  à  lui  cacher  que  je  souffre...  un  peu  ;.....  elle  vou- 
dra bien  ne  pas  s'étonner 

LE  PRINCE. 

Voici  du  vinaigre  excellent. 
Il  lui  donne  sa  cassolette. 

Vous  êtes  bien  jeune,  Madame;  et  moi  aussi.  Ce- 
pendant, comme  les  romans  ne  me  sont  pas  défendus, 
non  plus  que  les  comédies,  les  tragédies,  les  nouvelles, 
les  histoires  et  les  mémoires,  je  puis  vous  apprendre 
ce  qu'ils  m'ont  appris.  Dans  tout  morceau  d'ensemble, 
il  y  a  une  introduction,  un  thème,  deux  ou  trois  va- 
riations, un  andante  et  un  presto.  A  l'introduction, 
vous  voyez  les  musiciens  encore  mal  se  répondre, 
chercher  à  s'unir,  se  consulter,  s'essayer,  se  mesurer  ; 
le  thème  les  met  d'accord;  tous  se  taisent  ou  murmu- 
rent faiblement,  tandis  qu'une  voix  harmonieuse  les 
domine  ;  je  ne  crois  pas  nécessaire  de  faire  l'applica- 
tion de  cette  parabole.  Les  variations  sont  plus  ou 
moins  longues,  selon  ce  que  la  pensée  éprouve  :  mol- 
lesse ou  fatigue.  Ici,  sans  contredit,  commence  le 
chef-d'œuvre  ;  l'andantc,  les  yeux  humides  de  pleurs, 
s'avance  lentement,  les  main's  s'unissent;  c'est  le  ro- 
manesque, les  grands  serments,  les  petites  promesses, 
les  attendrissements,  la  mélancolie.  —  Peu  à  peu  tout 
s'arrange;  l'amant  ne  doute  plus  du  cœur  de  sa  maî- 
tresse ;  la  joie  renaît,  le  bonheur  par  conséquent  :  la 
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bénédiction  apostolique  et  romaine  doit  trouver  ici  sa 
place;  car,  sans  cela,  le  presto  survenant Tous  sou- 
riez ? 

LAURETTE. 

Je  souris  d'une  pensée... 

LE  PRINCE. 

Je  la  devine.  Mon  procureur  a  sauté  l'adagio. 

LAURETTE. 

Faussé,  je  crois. 

LE  PRINCE. 

Ce  sera  à  moi  de  réparer  ses  maladresses.  Cependant 
ce  n'était  pas  mon  plan.  Ce  que  vous  me  dites  me  fait 
réfléchir. 

LAURETTE. 

Sur  quoi  ? 

*  LE  PRINCE. 

Sur  une  théorie  du  professeur  Mayer,  de  Francfort- 
sur-1'Oder. 

LAURETTE. 

Ah! 

LE     PRINCE. 

Oui,  il  s'est  trompé,  si  vous  êtes  née  à  Venise. 

LAURETTE. 

Dans  cette  maison  même. 

LE  PRINCE, 

Diable!  pourtant  il  prétendait  que  ce  que  vos  com- 
patriotes estimaient  le  moins...  était  précisément  ce 
qui  manque... 

LAURETTE. 

Au  secrétaire  intime?... 
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LE   PRINCE. 

Et,  de  plus,  qu'on  juge  d'un  caractère  sur  un  por- 
trait. Vous  pourriez,  je  le  vois,  soutenir  la  controverse. 
Il  lui  baise  la  main. 
Vous  tremblez  encore. 

LAURETTE. 

Je  ne  sais...  je...  non... 

LE  PRINCE. 

Heureusement  que  je  suis  entre  la  fenêtre  et  la  pen- 
dule. 

LAURETTE,  effrayée. 

Que  dit  Votre  Excellence  ? 

LE  PRINCE. 

Que  ces  deux  points  partagent  singulièrement  votre 
attention.  Je  crois  que  vous  avez  peur  de  moi. 

LAURETTE. 

Pourquoi?...  nullement...  je...  je  ne  [puis  vous  dissi- 
muler... 

LE  PRINCE. 

Voici  une  main  qui  dit  le  contraire.  Aimez-vous  les 
bijoux  ? 

Il  lui  met  un  bracelet. 

LAURETTE. 

Quels  magnifiques  diamants! 

LE  PRINCE. 

Ce  n'est  plus  la  mode.  Mais  que  vois-je?  L'anneau  a 
été  oublié. 

LAURETTE. 

Le  secrétaire... 

LE  PRINCE. 

En  voici  un  :  j'ai  toujours  des  joujoux  de  poupée 
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dans    mes    poches.    Décidément   vous  voulez   savoir 
l'heure. 

LAURETTE. 

Non;...  je  cherche... 

LE  PRINCE. 

J'avais  entendu  dire  qu'un  Français  était  quelquefois 
embarrassé  devant  une  Italienne.  Vous  vous  levez! 

LAURETTE. 

Je  suis  souffrante. 

LE  PRINCE. 

Vous  voulez  vous  mettre  à  la  fenêtre  ? 
LAURETTE,  à  la  fenêtre. 

Ah! 

LE   PRINCE. 

De  grâce,  qu'avez-vous  ?  Serais-je  réellement  assez 
malheureux  pour  vous  inspirer  de  l'effroi  ? 

Il  la  ramène  au  sofa. 

En  ce  cas,  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes  ; 
car  je  vous  aime  et  ne  pourrai  vivre  sans  vous. 

LAURETTE. 

Encore  une  raillerie?  Prince,  celle-ci  n'est  pas  chari- 
table. 

LE   PRINCE. 

De  l'orgueil?  Veuillez  m'écouter. 

Je  me  suis  figuré  qu'une  femme  devait  faire  plus  de 
cas  de  son  àme  que  de  son  corps,  contre  l'usage  géné- 
ral qui  veut  qu'elle  permette  qu'on  l'aime  avant  d'a- 
vouer qu'elle  aime,  et  qu'elle  abandonne  ainsi  le  trésor 
de  son  cœur  avant  de  consentir  à  la  plus  légère  prise  sur 
celui  de  sa  beauté.  J'ai  voulu,  oui,  voulu  absolument 

COMÉDIES.  I.  3 
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tenter  de  renverser  cette  marche  uniforme;  la  nou- 
veauté est  ma  rage.  Ma  fantaisie  et  ma  paresse,  les 
seuls  dieux  dont  j'aie  jamais  encensé  les  autels,  m'ont 
vainement  laissé  parcourir  le  monde,  poursuivi  par 
ce  bizarre  dessein;  rien  ne  s'offrait  à  moi.  Peut-être  je 
m'explique  mal.  J'ai  eu  la  singulière  idée  d  être  l'époux 
d'une  femme  avant  d'être  son  amant.  J'ai  voulu  voir  si 
réellement  il  existait  une  àme  assez  orgueilleuse  pour 
demeurer  fermée  lorsque  lesbras  sont  ouverts,  et  livrer 
la  bouche  à  des  baisers  muets  ;  vous  concevez  que  je 
ne  craignais  que  de  trouver  cette  force  à  la  froideur. 
Dans  toutes  les  contrées  qu'aime  le  soleil,  j'ai  cherché 
les  traits  les  plus  capables  de  révéler  qu'une  àme  ar- 
dente y  était  enfermée  :  j'ai  cherché  la  beauté  dans 
tout  son  éclat,  cet  amour  qu'un  regard  fait  naître;  j'ai 
désiré  un  visage  assez  beau  pour  me  faire  oublier  qu'il 
était  moins  beau  que  l'être  invisible  qui  l'anime  ;  insen- 
sible à  tout,  j'ai  résisté  à  tout,...  excepté  à  une  femme, 

—  à  vous,  Laurette,  qui  m'apprenez  que  je  me  suis  un 
peu  mépris  dans  mes  idées  orgueilleuses;  à  vous,  de- 
vant qui  je  ne  voulais  soulever  le  masque  qui  couvre 
ici-bas  les  hommes  qu'après  être  devenu  votre  époux. 

—  Vous  me  l'avez  arraché,  je  vous  supplie  de  me  par- 
donner, si  j'ai  pu  vous  offenser. 

LAURETTE. 

Prince,  vos  discours  me  confondent...  Faut-il  que  je 
croie?... 

LE   MINCE. 

Il  faut  que  la  princesse  d'Eysenach  me  pardonne  ;  il 
faut  qu'elle  permette  à  son  époux  de  redevenir  l'amant 
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le  plus  soumis  ;  il  faut  qu'elle  oublie  toutes  ses  folies... 

LAURETTE. 

Et  toute  sa  finesse? 

LE  PRINCE. 

Elle  pâlit  devant  la  vôtre.  La  beauté  et  l'esprit... 

LAURETTE, 

Ne  sont  rien.  Voyez  comme  nous  nous  ressemblons 
peu. 

LE    PRINCE. 

Si  vous  en  faites  si  peu  de  cas,  je  vais  revenir  à  mon 
rêve. 

LAURETTE. 

Comment  ? 

LE    PRINCE. 

En  commençant  par  la  première. 

LAURETTE. 

Et  en  oubliant  le  second? 

LE  TRINCE. 

Prenez  garde  à  un  homme  qui  demande  un  pardon  ; 
il  peut  avoir  si  aisément  la  tentation  d'en  mériter 
deux  ! 

LAURETTE. 

Ceci  est  une  théorie. 

LE  PRINCE. 

Non  pas. 

Il  l'embrasse. 

Cependant,  je  vous  vois  encore  agitée.  Gageons  que, 
toute  jeune  que  vous  êtes,  vous  avez  déjà  fait  un 
calcul. 

LAURETTE. 

Lequel  ?  il  y  en  a  tant  à  faire!  et  un  jour  comme  ce- 
lui-ci en  voit  tant! 
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LE  PRINCE. 

Je  ne  parle  que  de  celui  des  qualités  d'époux.  Peut- 
être  ne  trouvez-vous  rien  en  moi  qui  les  annonce.  Di- 
tes-moi, est-ce  bien  sérieusement  que  vous  avez  pu 
jamais  réfléchir  à  cet  important  et  grave  sujet?  De 
quelle  pâte  débonnaire,  de  quels  faciles  éléments 
aviez-vous  pétri  d'avance  cet  être  dont  l'apparition 
change  tant  de  douces  nuits  en  insomnie?  Peut-être 
sortez-vous  du  couvent  ? 

LAURETTE. 

Non. 

LE  PRINCE. 

Il  faut  songer,  chère  princesse,  que  si  votre  gouver- 
nante vous  gênait,  si  votre  tuteur  vous  contrariait,  si 
vous  étiez  surveillée,  tancée  quelquefois,  vous  allez  en- 
trer demain  (n'est-ce  pas  demain?)  clans  une  atmosphère 
de  despotisme  et  de  tyrannie  ;  vous  allez  respirer  l'air 
délicieux  de  la  plus  aristocratique  bonbonnière;  c'est 
de  ma  petite  cour  que  je  parle,  ou  plutôt  de  la  vôtre, 
car  je  suis  le  premier  de  vos  sujets.  Une  grave  duègne 
vous  suivra,  c'est  l'usage;  mais  je  la  payerai  pour 
qu'elle  ne  dise  rien  à  votre  mari.  Aimez-vous  les  che- 
vaux, la  chasse,  les  fêtes,  les  spectacles,  les  dragées, 
les  amants,  les  petits  vers,  les  diamants,  les  soupers,  le 
galop,  les  masques,  les  petits  chiens,  les  folies  ?  —  Tout 
pleuvra  autour  de  vous.  Enseveli  au  fond  de  la  plus  re- 
culée des  ailes  de  votre  château,  le  prince  ne  saura  et  ne 
verra  que  ce  que  vous  voudrez.  Avez-vous  envie  de  lui 
pour  une  partie  de  plaisir?  Un  ordre  expédié  de  la  part 
de  la  reine   avertira  le  roi  de  prendre  son  habit  de 
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chasse,  de  bal  ou  d'enterrement.  Voulez-vous  être 
seule?  Quand  toutes  les  sérénades  de  la  terre  retenti- 
raient sous  les  fenêtres,  le  prince,  au  fond  de  son  don- 
jon gothique,  n'entendra  rien  au  monde  ;  une  seule  loi 
régnera  dans  votre  cour  :  la  volonté  de  la  souveraine. 
Ressembleriez-vous  par  hasard  à  l'une  de  ces  femmes 
pour  qui  l'ambition,  les  honneurs,  le  pouvoir,  eurent 
tant  de  charmes?  Cela  m'étonnerait.  et  mon  vieux  doc- 
teur aussi  ;  mais  n'importe.  Les  hochets  que  je  mettrais 
alors  entre  vos  mains,  pour  amuser  vos  loisirs,  seraient 
d'autre  nature  :  ils  se  composeraient  d'abord  de  quel- 
ques-unes de  ces  marionnettes  qu'on  nomme  des  mi- 
nistres, des  conseillers,  des  secrétaires  :  pareil  à  des 
châteaux  de  cartes,  tout  l'édifice  politique  de  leur  sa- 
gesse dépendrait  d'un  souffle  de  votre  bouche  :  autour 
de  vous  s'agiterait  en  tous  sons  la  foule  de  ces  roseaux, 
que  plie  et  relève  le  vent  des  cours  ;  vous  serez  un  des- 
pote, si  vous  ne  voulez  être  une  reine.  Ne  faites  pas 
surtout  un  rêve  sans  le  réaliser:  qu'un  caprice,  qu'un 
faible  désir  n'échappe  pas  à  ceux  qui  vous  entourent, 
et  dont  l'existence  entière  est  consacrée  à  vous  obéir. 
Vous  choisirez  entre  vos  fantaisies,  ce  sera  tout  votre 
travail,  madame  ;  et  si  le  pays  que  je  vous  décris... 

LA LUETTE. 

C'est  le  paradis  des  femmes. 

LE    PRINCE. 

Vous  en  serez  la  déesse. 

LAUBETTE. 

Mais   le    rêve  sera-t-il  éternel'  Ne  cassez-vous  ja- 
mais le  pot  au  lait  ? 

3. 
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LE   PRINCE. 

Jamais. 

LAURETTE. 

Ah  !  qui  m'en  assure? 

LE    PRINCE. 

Un  seul  garant,  —  mon  indicible,  ma  délicieuse  pa- 
resse. Voilà  bientôt  vingt-cinq  ans  que  j'essaye  de  vivre, 
Laurette.  J'en  suis  las;  mon  existence  me  fatigue  ;  je 
rattache  à  la  vôtre  ce  fil  qui  s'allait  briser;  vous  vivrez 
pour  moi,  j'abdique  ;  vous  chargez-vous  de  cette  tâ- 
che? Je  vous  remets  le  soin  de  mes  jours,  de  mes 
pensées,  de  mes  actions  ;  et  pour  mon  cœur... 

LAURETTE. 

Est-il  compris  dans  le  dépôt? 

LE    PRINCE. 

Il  n'y  sera  que  le  jour  où  vous  l'en  aurez  jugé  digne  ; 
jusque-là,  j'ai  votre  portrait.  —  Je  l'aime,  je  lui  dois 
tout  ;  je  lui  ai  tout  promis,  pour  tout  vous  tenir.  — Au- 
trefois même,  je  m'en  serais  contenté  ;  mais  j'ai  voulu 
le  voir  sourire...  rien  de  plus. 

LAURETTE. 

Ceci  est  encore  une  théorie. 

LE    PRINCE. 

Un  rêve,  comme  tout  au  monde. 

Il  l'embrasse. 
Qu'avez-vous  donc  là?  c'est  un  bijou    vénitien.   Si 
nous-sommes  en  paix,  il  est  inutile  ;  si  nous  sommes  en 
guerre,  je  désarme  l'ennemi. 
Il  lui  ôte  son  stylet. 
Quant  à  ce  petit  papier  parfumé  qui  se  cache  sous 
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cette  gaze,  le  mari  le  respectera.  Mais  la  princesse 
d'Eysenach  rougit. 

LAURETTE. 

Prince  ! 

LE  PRINCE. 

Êtes-vous  étonnée  de  me  voir  sourire  ?  —  J'ai  retenu 
un  mol  de  Shakespeare  sur  les  femmes  de  cette  ville. 

LAURETTE. 

Un  mot  ? 

LE    PRINCE. 

Perfide  comme  l'onde.  Est-il  défendu  d'aimer  à  avoir 
des  rivaux  ? 

LAURETTE. 

Vous  pensez?... 

LE  PRINCE. 

A  moins  que  ce  ne  soient  des  rivaux  heureux,  et 
celui-ci  ne  l'est  pas. 

LAURETTE. 

Pourquoi? 

LE  PRINCE. 

Parce  qu'il  écrit. 

LAURETTE. 

C'est  à  mon  tour  de  sourire,  quoiqu'il  y  ait  ici  un 
grain  de  mépris. 

LE  PRINCE. 

Mépris  pour  les  femmes  ?  Il  n'y  a  que  les  sots  qui  le 
croient  possible. 

LAURETTE. 

Qu'en  aimez-vous  donc  ? 

LE  PRINCE. 

Tout,  et  surtout  leurs  défauts. 
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LAUBETTE. 

Ainsi,  le  mot  de  Shakespeare... 

LE  PRINCE. 

Je  le  voudrais  pour  réponse  au  billet. 

LAURETTE. 

Et  que  dirait-on  ? 

LE  PRINCE. 

Ceci  est  une  pensée  française,  et  ce  n'est  pas  de  vous 
que  jeu  attendais... 

LAURETTE. 

Insultez-vous  la  France  ?  Vous  parliez  de  beauté  et 
d'esprit.  Le  premier  des  biens... 

.    LE  PRINCE. 

C'est  le  cœur.  L'esprit  et  la  beauté  n'en  sont  que  les 
voiles. 

LAURETTE. 

Ah  !  qui  sait  ce  que  voit  celui  qui  les  soulève  ?  Ces' 
une  audace  ! 

LE    PRINCE. 

11  n'y  en  a  plus  après  la  noce...  Vous  tremblez  en- 
core? 

LAURETTE. 

J'ai  cru  entendre  du  bruit. 

LE  PRINCE. 

Au  l'ait,  nous  sommes  presque  dans  un  jardin  :  >i 
vous  ne  teniez  pas  à  ce  sofa... 

LAURETTE. 

Non... 

Ils  se  lèvent  ;  le  prince  veut  l'entraîner. 
LE  PRINCE. 

Est-ce  de  l'époux  ou  de  L'amant  que  vous  avez  peur? 
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LAURETTE. 

C'est  de  la  nuit. 

LE  PRINCE. 

Elle  est  perfide  aussi,  mais  elle  est  discrète.  Qu'ose- 
rez-vous  lui  confier  ?...  La  réponse  au  billet? 

LAURETTE. 

Qu'en  dirait-elle  ? 

LE  PRINCE. 

Elle  n'en  laissera  rien  voir  à  l'époux 
Elle  lui  donne  le  billet  :  il  le  déchire. 

Ne  la  craignez  pas,  Laurette.  Le  secret  d'une  jeune 
fiancée  est  fait  pour  la  nuit  :  elle  seule  renferme  les 
deux  grands  secrets  du  bonheur  :  le  plaisir  et  l'oubli. 

LAURETTE. 

Mais  le  chagrin  ? 

LE  PRINCE. 

C'est  la  réflexion  ;  et  il  est  si  facile  de  la  perdre  ! 

LAURETTE. 

Est-ce  aussi  un  secret  ? 

Us  s"éloignent  ;  onze  heures  sonnent. 


SCENE  III 

La  même  décoration  qu'à  la  première  scène.  On  entend  l'heure 
sonner  dans  l'éloignement. 

RAZETTA. 

Je  ne  puis  me  défendre  d'une  certaine  crainte.  Se- 
rait-il possible  que  Laurette  m'eût  manqué  de  parole  ? 
Malheur  à  elle,  s'il  était  vrai  !  Non  pas  que  je  doive 
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porter  la  main  sur  elle,...  mais  mon  rival  !...  Il  me 

semble  que  deux  horloges  ont  déjà  sonné  onze  heures... 

Est-ce  le  temps  d'agir?..  Il  faut  que  j'entre  dans  ces 

jardins.  —  J'aperçois  une  grille  fermée.  —  0  rage  !  me 

serait-il  impossible  de  pénétrer?  Au  risque  de  ma  vie, 

je  suis  déterminé  à  ne  pas  abandonner  mon  dessein. 

L'heure  est  passée...  Rien  ne  doit  me  retenir...  Mais 

par  où  entrer  ?  —  Appellerai-je  ?  Tenterai-je  de  gravir 

cette  muraille   élevée?  —  Suis-je  trahi?   réellement 

trahi  ?  Laurette...  Si  j'apercevais  un  valet,  peut-être 

avec  de  l'or...  —  Je  ne  vois  aucune  lumière...  Le  repos 

semble   régner  dans  cette  maison.  —  Désespoir  !  Ne 

pourrai-je   même  jouer  ma  vie  ?  ne  pourrai-je  tenter 

même  le  plus  désespéré  de  tous  les  partis  ? 

On  entend  une  symphonie  :  une  gondole  chargée  de 
musiciens  passe. 

UNE  VOIX   DE  FEMME. 

Voilà  encore  Razetta. 

UNE   AUTRE. 

Je  l'avais  parié! 

ON  JEUNE  HOMME. 

Eli  bien  !  la  noce  était-elle  jolie  ?  As-tu  l'ait  valser  la 
mariée  ?  Quand  ta  garde  sera-t-elle  relevée?  Tu  mets 
sûrement  le  mot  d'ordre  en  musique  ? 

RAZETTA. 

Allez-vous-en  à  vos  plaisirs,  et  laissez-moi. 

UNE  VOIX  DE  FEMME. 

Non:  cette  fois  j'ai  gagé  que  je  t'emmènerais;  allons, 
viens,  mauvaise  tête,  et  ne  trouble  le  plaisir  de  per- 
sonne. Chacun  son  tour  :  c'était  hier  le  tien,  aujourd'hui 
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tu  es  passé  de  mode  ;  celui  qui  ne  sait  pas  se  conformer 
à  son  sort  est  aussi  fou  qu'un  vieillard  qui  fait  le  jeune 
homme. 

UNE   AUTRE. 

Venez,  Razetta,  nous  sommes  vos  véritables  amis,  et 
nous  ne  désespérons  pas  de  vous  faire  oublier  la  belle 
Laurette.  Nous  n'aurons  pour  cela  qu'à  vous  rappeler  ce 
que  vous  disiez  vous-même,  il  y  a  quelques  jours,  ce 
que  vous  nous  avez  appris.  —  Ne  perdez  pas  ce  nom 
glorieux  que  vous  portiez  du  premier  mauvais  sujet  de 
la  ville. 

LE  JEUNE  HOMME. 

De  l'Italie!  Viens,  nous  allons  souper  chez  Camilla  ; 
tu  y  retrouveras  ta  jeunesse  tout  entière,  tes  anciens 
amis,  tes  anciens  défauts,  ta  gaieté.  —  Veux-tu  tuer 
ton  rival,  ou  te  noyer  ?  Laisse  ces  idées  communes  au 
vulgaire  des  amants  ;  souviens-toi  de  toi-même,  et  ne 
donne  pas  le  mauvais  exemple.  Demain  matin  les 
femmes  seront  inabordables,  si  on  apprend  cette  nuit 
que  Razetta  s'est  noyé.  Encore  une  fois,  viens  souper 
avec  nous. 

RAZETTA. 

C'est  dit.  Puissent  toutes  les  folies  des  amants  finir 
aussi  joyeusement  que  la  mienne  ! 

Il  monte  dans  la  barque,  qui  disparaît  au    bruit  des  ins- 
truments. 

FIN    DE   LA   NGIT    VÉNITIENNE. 


ANDRE  DEL  SARTO 
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PERSONNAGES: 
ANDRÉ. 
CORDIAM,     ) 

LIONEL,         [  peintres,  élèves  d'André. 

DAM1EN,        ) 

GRÉMIO,  concierge. 

MONTJOIE,  gentilhomme  français. 

MATHURIN,  1    , 

JEAN  domestiques. 

PAOLO. 

CÉSARIO,  élève  d'André. 

LUCRETIA  DEL  FEDE,  femme  d'André. 

SPINETTE,  suivante. 

Peintres,  valets,  etc. 

Un  médecin. 

La  scène  est   à  Florence. 


ACTE     PREMIER 


SCENE   PREMIERE 

La  maison  d'André.  —  Une  cour,  un  jardin  au  fond. 
GRÉMIO,  sortant  de  la  maison  du  concierge. 

Il  me  semble,  en  vérité,  que  j'entends  marcher  dans 
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la  cour  :  à  quatre  heures  du  matin,  c'est  singulier. 

Hum  !  hum  !  que  veut  dire  cela? 

Il   avance  ;  un  homme   enveloppé  d'un  manteau  descend  d'une 
fenêtre  du  rez-de-chaussée. 

GRÉMIO. 

Delà  fenêtre  de  madame  Lucrèce?  Arrête,  qui  que 
tu  sois  ! 

l'homme. 
Laisse-moi  passer,  ou  je  te  tue  ! 
Il  le  frappe  et  s'enfuit  dans  le  jardin. 
GRÉMIO,  seul. 

Au  meurtre  !  au  voleur  !  Jean,  au  secours  ! 

DAHIEN,  sortant  en  robe  de  chambre. 

Qu'est-ce  ?  qu'as-tu  à  crier,  Grémio  ? 

GRÉMIO. 

Il  y  a  un  voleur  dans  le  jardin. 

DAMIEN. 

Vieux  fou  !  tu  te  seras  grisé. 

GRÉMIO. 

De  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce,  de  sa  propre  fenê- 
tre, je  l'ai  vu  descendre.  Ah!  je  suis  hlessé  !  il  m'a 
frappé  au  bras  de  son  stylet. 

DAMIEN. 

Tu  veux  rire  !  ton  manteau  est  à  peine  déchiré.  Quel 
conte  viens-tu  faire,  Grémio?  Qui  diable  veux-tu  avoir 
vu  descendre  de  la  fenêtre  de  Lucrèce,  à  cette  heure-ci  ? 
Sais-tu,  sot  que  tu  es,  qu'il  ne  ferait  pas  bon  l'aller 
redire  à  son  mari? 

GRÉMIO. 

Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois. 
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DAHIEN. 

Tu  as  bu,  Grémio  ;  tu  vois  double. 

GRÉMIO. 

Double  !  je  n'en  ai  vu  qu'un. 

DAMIEX. 

Pourquoi  réveilles-tu  une  maison  entière  avant  le 
lever  du  soleil?  et  une  maison  comme  celle-ci,  pleine 
de  jeunes  gens,  de  valets  !  T'a-t-on  payé  pour  imaginer 
ce  mauvais  roman  sur  le  compte  de  la  femme  de  mon 
meilleur  ami  ?  Tu  cries  au  voleur,  et  tu  prétends  qu'on 
a  sauté  par  sa  fenêtre?  Es-tu  fou  ou  es-tu  payé?  Dis, 
réponds  :  que  je  t'entende. 

GRÉMIO. 

Mon  Dieu  !  mon  Seigneur  Jésus  !  je  l'ai  vu  ;  en  vérité 
de  Dieu,  je  l'ai  vu.  Que  vous  ai-je  fait?  je  l'ai  vu. 

HAMIEN. 

Ecoute,  Grémio.  Prends  cette  bourse,  elle  peut  être 
moins  lourde  que  celle  qu'on  t'a  donnée  pour  inventer 
cette  histoire-là.  Va-t'en  boire  à  ma  santé.  Tu  sais  que 
je  suis  l'ami  de  ton  maître,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas 
un  voleur,  moi:  je  ne  suis  pas  de  moitié  dans  le  vol 
qu'on  lui  ferait?  Tu  me  connais  depuis  dix  ans  comme 
je  connais  André.  Eh  bien  !  Grémio,  pas  un  mot  là-des- 
sus. Bois  à  ma  santé  ;  pas  un  mot,  entends-tu  ?  ou  je  te 
fais  chasser  de  la  maison.  Va,  Grémio,  rentre  chez  toi, 
mon  vieux  camarade.  Que  tout  cela  soit  oublié. 

GRÉMIO. 

Je  l'ai  vu,  mon  Dieu  !  sur  ma  tête,  sur  celle  de  mon 
père,  je  l'ai  vu,  vu,  bien  vu. 
Il  rentre. 


40  ANDRÉ   DEL   SARTO. 

DAMIEN,  s'avançant  seul  vers  le  jardin  et  appelant. 
Cordiani  !  Cordiani  ! 

C.ordiani  paraît. 

DAMIEN. 

[nsensé  !  en  es-tu  venu  là?  André,  ton  ami,  le  mien, 
le  bon.  le  pauvre  André  ! 

CORDIANI. 

Elle  m'aime,  ô  Damien,  elle  m'aime!  Que  vas-tu  me 
dire?  Je  suis  heureux.  Regarde-moi,  elle  m'aime.  Je  cours 
dans  ce  jardin  depuis  hier;  je  me  suis  jeté  dans  les 
herbes  humides  :  j'ai  frappé  les  statues  et  les  arbres, 
et  j'ai  couvert  de  baisers  terribles  les  gazons  qu'elle 
avait  foulés. 

DAMIEN. 

Et  cet  homme  qui  te  surprend  !  A  quoi  penses-tu  ?  Et 
André  !  André,  Cordiani  ! 

CORDIANI. 

Une  sais-je?  je  puis  être  coupable,  tu  peux  avoir 
raison;  nous  en  parlerons  demain,  un  jour,  plus  tard: 
laisse-moi  être  heureux.  Je  me  trompe  peut-être,  elle 
ne  m'aime  peut-être  pas;  un  caprice,  oui,  un  caprice 
seulement, et  rien  de  plus  ;  mais  laisse-moi  être  heureux. 

DAMIEN. 

Rien  de  plus  ?  et  tu  brises  comme  une  paille  un  lien 
de  vingt-cinq  années?  et  tu  sors  de  cette  chambre?  Tu 
peux  être  coupable?  et  les  rideaux  qui  se  sont  refermés 
sur  toi  sont  encore  agités  autour  d'elle?  et  L'homme 
qui  te  voit  sortir  crie  au  meurtre? 

CORDIANI. 

Ah!  mon  ami,  que  cette  femme  est  belle'. 
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DAMIEN. 

Insensé!  insensé  1 

C0RDIAXI. 

Si  tu  savais  quelle  région  j'habite!  comme  le  sonde 
sa  voix  seulement  fait  bouillonner  en  moi  une  vie  nou- 
velle! comme  les  larmes  lui  viennent  aux  yeux  au-devant 
de  tout  ce  qui  est  beau,  tendre  et  pur  comme  elle  !  0 
mon  Dieu!  c'est  un  autel  sublime  que  le  bonheur. 
Puisse  la  joie  de  mon  àme  monter  à  toi  comme  un  doux 
encens  !  Damien,  les  poètes  se  sont  trompés  :  est-ce  l'es- 
prit du  mal  qui  est  l'ange  déchu?  C'est  celui  de  l'amour, 
qui,  après  le  grand  œuvre,  ne  voulut  pas  quitter  la 
terre,  et,  tandis  que  ses  frères  remontaient  au  ciel, laissa 
tomber  ses  ailes  d'or  en  poudre  aux  pieds  de  la  beauté 
qu'il  avait  créée. 

DAMIEN. 

Je  te  parlerai  dans  un  autre  moment.  Le  soleil  se 
lève;  dans  une  heure,  quelqu'un  viendra  s'asseoir  aussi 
sur  ce  banc,  il  posera  comme  toi  ses  mains  sur  son  vi- 
sage, et  ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  joie  qu'il  cachera. 
A  quoi  penses-tu? 

ÇORDIANI. 

Je  pense  au  coin  obscur  d'une  certaine  taverne  où  je 
me  suis  assis  tant  de  fois,  regrettant  ma  journée.  Je 
pense  à  Florence  qui  s'éveille,  aux  promenades,  aux 
passants  qui  se  croisent,  au  monde,  où  j'ai  erré  vingt 
ans"  comme  un  spectre  sans  sépulture,  à  ces  rues  dé- 
sertes  où  je  me  plongeais  au  sein  des  nuits,  poussé  par 
quelque  dessein  sinistre;  je  pense  à  mes  travaux,  à  mes 
jours  de  découragement:  j'ouvre  les  bras,  et  je  vois 

4. 
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passer  les  fantômes  des  femmes  que  j'ai  possédées,  mes 
plaisirs,  mes  peines,  mes  espérances!  Ah!  mon  ami, 
comme  tout  est  foudroyé,  comme  tout  ce  qui  fermentait 
en  moi  s'est  réuni  en  une  seule  pensée  :  l'aimer!  C'est 
ainsi  que  mille  insectes  épars  dans  la  poussière  viennent 
se  réunir  dans  un  rayon  de  soleil. 

DAMIEN. 

(Jue  veux-tu  que  je  te  dise,  et  de  quoi  servent  les  pa- 
roles après  l'action?  Un  amour- comme  le  tien  n'a  pas 
d'ami. 

CORDIANI. 

Qu'ai-je  eu  dans  le  cœur  jusqu'à  présent?  Dieu  merci, 
je  n'ai  pas  cherché  la  science;  je  n'ai  voulu  d'aucun 
état,  je  n'ai  jamais  donné  un  centre  aux  cercles  gigan- 
tesques de  la  pensée  :  je  n'y  ai  laissé  entrer  que  l'amour 
des  arts,  qui  est  l'encens  de  l'autel,  mais  qui  n'en  est 
pas  le  dieu.  J'ai  vécu  de  mon  pinceau,  de  mon  travail; 
mais  mon  travail  n'a  nourri  que  mon  corps;  mon  àme  a 
gardé  sa  faim  céleste.  J'ai  posé  sur  le  seuil  de  mon  cœur 
le  fouet  dont  Jésus-Christ  flagella  les  vendeurs  du  tem- 
ple. Dieu  merci,  je  n'ai  jamais  aimé;  mon  cœur  n'était 
à  rien  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  elle. 

DAMIEN. 

Comment  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon 
àme?  Je  te  vois  heureux.  Ne  m'es-tu  pas  aussi  cher  que 
lui? 

CORDIANI. 

Et  maintenant  qu'elle  est  à  moi,  maintenant  qu'assis 
à  ma  table,  je  laisse  couler  comme  de  douces  larmes  les 
vers  insensés  qui  lui  parlent  de  mon  amour,  et  que  je 
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crois  sentir  derrière  moi  son  fantôme  charmant  s'incli- 
ner sur  mon  épaule  pour  les  lire;  maintenant  que  j'ai 
un  nom  sur  les  lèvres,  ô  mon  ami,  quel  est  l'homme 
ici-bas  qui  n'a  pas  vu  apparaître  cent  fois,  mille  fois, 
dans  ses  rêves,  un  être  adoré,  fait  pour  lui,  devant  vi- 
vre pour  lui?  Eh  bien!  quand  un  seul  jour  au  monde 
on  devrait  rencontrer  cet  être,  le  serrer  dans  ses  bras 
et  mourir! 

DAMIEN. 

Tout  ce  que  je  puis  te  répondre,  Cordiani,  c'est  que 
ton  bonheur  m'épouvante.  Qu'André  l'ignore,  voilà  l'im- 
portant ! 

CORDIANI. 

Que  veut  dire  cela?  Crois-tu  que  je  l'aie  séduite? 
qu'elle  ait  réfléchi  et  que  j'aie  réfléchi  !  Depuis  un  an  que 
je  la  vois  tous  les  jours,  je  lui  parle,  et  elle  me  répond  ; 
je  fais  un  geste,  et  elle  me  comprend.  Elle  se  met  au 
clavecin,  elle  chante,  et  moi,  les  lèvres  entr'ouvertes, 
je  regarde  une  longue  larme  tomber  en  silence  sur  ses 
bras  nus.  Et  de  quel  droit  ne  serait-elle  pas  à  moi  ? 

DAMIEN. 

De  quel  droit? 

CORDIANI. 

Silence!  j'aime  et  je  suis  aimé.  Je  ne  veux  rien  ana- 
lyser, rien  savoir;  il  n'y  a  d'heureux  que  les  enfants 
qui  cueillent  un  fruit  et  le  portent  à  leurs  lèvres  sans 
penser  à  autre  chose,  sinon  qu'ils  l'aiment  et  qu'il  est 
à  portée  de  leurs  mains. 

DAHIEN. 

Ah!  si  lu  étais  là,  à  celle  place  où  je  suis,  et  si  tu  te 
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jugeais  toi-même!  Que  dira  demain  l'homme  à  ren- 
iant? 

CORDIAN'I. 

Non!  non!  Est-ce  d'une  orgie  que  je  sors,  pour  que 
l'air  du  matin  me  frappe  au  visage?  L'ivresse  de  l'amour 
est-elle  une  débauche,  pour  s'évanouir  avec  la  nuit? 
Toi,  que  voilà,  Damien,  depuis  combien  de  temps  m'as- 
tu  vu  l'aimer?  Qu'as-tu  à  dire  à  présent,  toi  qui  es 
resté  muet,  toi  qui  as  vu  pendant  une  année  chaque 
battement  de  mon  cœur,  chaque  minute  de  ma  vie  se 
détacher  de  moi  pour  s'unir  à  elle?  Et  je  suis  coupable 
aujourd'hui?  Alors  pourquoi  suis-je  heureux?  Et  que 
me  diras-tu  d'ailleurs  que  je  ne  me  sois  dit  cent  fois  à 
moi-même?  Suis-je  un  libertin  sans  cœur?  suis-je  un 
athée?  Ai-je  jamais  parlé  avec  mépris  de  tous  ces  mots 
sacrés,  qui,  depuis  que  le  monde  existe,  errent  vaine- 
ment sur  les  lèvres  des  hommes  ?  Tous  les  reproches 
imaginables,  je  me  les  suis  adressés,  et  cependant  je 
suis  heureux.  Le  remords,  la  vengeance  hideuse,  la 
triste  et  muette  douleur,  tous  ces  spectres  terribles 
sont  venus  se  présenter  au  seuil  de  ma  porte  :  aucun 
n'a  pu  rester  debout  devant  l'amour  de  Lucrèce.  Si- 
lence! on  ouvre  les  portes;  viens  avec  moi  dans  mon 
atelier.  Là,  dans  une  chambre  fermée  à  tous  les  yeux, 
j'ai  taillé  dans  le  marbre  le  plus  pur  l'image  adorée  de 
nia  maîtresse.  Je  veux  te  répondre  devant  elle;  viens, 
-<utons;  la  cour  s'emplit  de  inonde,  et  l'académie  va 
s'ouvrir. 

Us  sortent.  —  L>-  peintres  traversent  la  cour  en  tous  sens.  — 
Lionel  et  Césario  -avancent. 
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LIONEL. 

Le  maître  est-il  levé? 

CÉSARIO,  chantant. 

Il  se  levait  de  bon  matin, 

Pour  se  mettre  à  l'ouvrage  ; 
Tin  taine,  tin  tin. 
Le  bon  gros  père  Célestin, 
11  se  levait  de  bon  matin, 

Comme  un  coq  de  village. 

LIONEL. 

Que  d'écoliers  autrefois  dans  cette  académie!  comme 
on  se  disputait  pour  l'un,  pour  l'autre!  quel  événement 
que  l'apparition  d'un  nouveau  tableau  !  Sous  Michel- 
Ange,  les  écoles  étaient  de  vrais  champs  de  bataille; 
aujourd'hui  elles  se  remplissent  à  peine,  lentement,  de 
jeunes  gens  silencieux.  On  travaille  pour  vivre,  et  les 
arts  deviennent  des  métiers. 

CÉSARIO. 

C'est  ainsi  que  tout  passe  sous  le  soleil.  Moi,  Michel- 
Ange  m'ennuyait  ;  je  suis  bien  aise  qu'il  soit  mort. 

LIONEL. 

Quel  génie  que  le  sien! 

CÉSARIO. 

Eh  bien!  oui,  c'est  un  homme  de  génie;  qu'il  nous 
laisse  tranquilles.  As-tu  vu  le  tableau  de  Pontormo? 

LIONEL. 

Et  j'y  ai  vu  le  siècle  tout  entier;  un  homme  incertain 
entre  mille  chemins  divers,  la  caricature  des  grands 
maîtres;  se  noyant  dans  son  propre  enthousiasme,  ca- 
pable de  se  retenir,  pour  s'en  tirer,  au  manteau  gothi- 
que d'Albert  Durer. 
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CÉSARIO. 
Vive  le  gothique!  Si  les  arts  se  meurent,  l'antiquité 
ne  rajeunira  rien,  Tra  deri  da!  Il  nous  faut  du  nouveau. 
ANDRÉ  DEL  SARTO,  entrant  et  parlant  à  un  valet. 

Dites  à  Grémio  de  seller  deux  chevaux,  un  pour  lui 
et  un  pour  moi.  Nous  allons  à  la  ferme. 

CÉSARIO,  continuant. 

Du  nouveau  à  tout  prix,  du  nouveau  !  Eh  bien  !  maî- 
tre, quoi  de  nouveau  ce  matin  ? 

ANDRÉ. 

Toujours  gai,  Gésario  ?  Tout  est  nouveau  aujour- 
d'hui, mon  enfant  ;  la  verdure,  le  soleil  et  les  fleurs. 
tout  sera  encore  nouveau  demain.  Il  n'y  a  que  l'homme 
qui  se  fasse  plus  vieux,  tout  se  fait  plus  jeune  autour 
de  lui  chaque  jour.  Bonjour,  Lionel  ;  levé  de  si  bonne 
heure,  mon  vieil  ami  ? 

CÉSARIO. 

Alors  les  jeunes  peintres  ont  donc  raison  de  deman- 
der du  neuf,  puisque  la  nature  elle-même  en  veut  pour 
elle  et  en  donne  à  tous. 

LIONEL. 

Songes-tu  à  qui  tu  parles  ? 

ANDRÉ. 

Ah! ah!  déjà  en  train  de  discuter?La  discussion, mes 
bons  amis,  est  une  terre  stérile,  croyez-moi  ;  c'est  elle 
qui  tue  tout.  Moins  de  préfaces  et  plus  de  livres.  Vous 
èles  peintres,  mes  enfants  ;  que  votre  bouche  soit 
muette,  et  que  votre  main  droite  parle  pour  vous. 
Écoute-moi  cependant,  Gésario.  La  nature  veut  tou- 
jours  être  nouvelle,  c'est  vrai  ;  mais  elle  reste  toujours 
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la  même.  Es-tu  de  eeux  qui  souhaiteraient  qu'elle 
changeât  la  couleur  de  sa  robe,  et  que  les  bois  se  co- 
lorassent en  bleu  ou  en  rouge  ?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle 
l'entend  ;  à  côté  d'une  fleur  fanée  naît  une  fleur  toute 
semblable,  et  des  milliers  de  familles  se  reconnaissent 
sous  la  rosée  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Chaque 
matin,  l'ange  de  la  vie  et  de  la  mort  apporte  à  la  mère 
commune  une  nouvelle  parure,  mais  toutes  ses  parures 
se  ressemblent.  Que  les  arts  tâchent  de  faire  comme 
elle,  puisqu'ils  ne  sont  rien  qu'en  l'imitant.  Une  cha- 
que siècle  voie  de  nouvelles  mœurs,  de  nouveaux  cos- 
tumes, de  nouvelles  pensées  ;  mais  que  le  génie  soit 
invariable  comme  la  beauté.  Que  de  jeunes  mains, 
pleines  de  force  et  de  vie,  reçoivent  avec  respect  le 
flambeau  sacré  des  mains  tremblantes  des  vieillards  ; 
qu'ils  la  protègent  du  souffle  des  vents,  cette  flamme 
divine  qui  traversera  les  siècles  futurs,  comme  elle  a 
fait  des  siècles  passés.  Retiendras-tu  cela,  Césaiïo  ?  Et 
maintenant,  va  travailler  ;  à  l'ouvrage  !  à  l'ouvrage  !  la 
vie  est  si  courte  ! 

Il  le  pousse  dans  l'atelier.  A  Lionel. 
Nous  vieillissons,  mon  pauvre  ami.  La  jeunesse  ne  veut 
plus  guère  de  nous.  Je  ne  sais  si  c'est  que  le  siècle  est 
un  nouveau-né,  ou  un  vieillard  tombé  en  enfance. 

LIONEL. 

Mort  de  Dieu  !  il  ne  faut  pas  que  vos  nouveaux  venus 
m'échauffent  par  trop  les  oreilles  !  Je  finirai  par  garder 
mon  épéc  pour  travailler. 

AXDRK. 

Te  voilà  bien  avec  tes  coups  de  rapière,  brave  Lionel  ! 
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On  ne  tue  plus  aujourd'hui  que  les  moribonds  ;  Le 
temps  des  épées  est  passé  en  Italie.  Allons,  allons,  mon 
vieux,  laisse  dire  les  bavards,  et  tâchons  d'être  de  notre 
temps,  jusqu'à  ce  qu'on  nous  enterre. 
Damien  entre. 
Eh  bien!  mon  cher  Damien,  Cordiani  vient-il  aujour- 
d'hui? 

DAMIEN. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  vienne,  il  est  malade. 

ANDRÉ. 

Malade,  lui!  Je  l'ai  vu  hier  soir,  il  ne  l'était  point. 
Sérieusement  malade?  Allons  chez  lui,  Damien.  Que 
peut-il  avoir  ? 

DAMIEN. 

N'allez  pas  chez  lui,  il  ne  saurait  vous  recevoir.  11 
s'est  enfermé  pour  la  journée. 

ANDRÉ. 

Oh  !  non  pas  pour  moi.  Allons,  Damien. 

damien.  ' 
Sérieusement,  il  veut  être  seul. 

ANDRÉ. 

Seul!  et  malade!  tu  m'effrayes.  Lui  est-il  arrivé 
quelque  chose  ?  une  dispute  ?  un  duel  ?  violent  comme 
il  est  !  Ah  !  mon  Dieu  !  mais  qu'est-ce  donc  ?  il  ne 
m'a  rien  fait  dire  ;  il  est  blessé,  n'est-ce  pas  ?  Pardon- 
nez-moi, mes  amis  ;... 

Aux  peintres  qui  sont  restés  et  qui  l'attendent. 
mais  vous  le  savez,  c'est  mon  ami  d'enfance,    c'est 
mon  meilleur,  mon  plus  fidèle  compagnon. 
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D  A  MI  EN. 
Kassurez-vous  ;  il  ne  lui  est  rien  arrivé.  Une  fièvre 
légère  ;  demain  vous  le  verrez  bien  portant. 

ANDRÉ. 

Dieu  le  veuille  !  Dieu  le  veuille  !  Ah  !  que  de  prières 
j'ai  adressées  au  ciel  pour  la  conservation  d'une  vie 
aussi  chère  !  Vous  le  dirai-je,  ô  mes  amis  !  dans  ces 
temps  de  décadence  où  la  mort  de  Michel-Ange  nous  a 
laissés,  c'est  en  lui  que  j'ai  mis  mon  espoir  :  c'est  un 
cœur  chaud,  et  un  bon  cœur.  La  Providence  ne 
laisse  pas  s'égarer  de  telles  facultés  !  Que  de  fois,  assis 
derrière  lui,  tandis  qu'il  parcourait  du  haut  en  bas  son 
échelle,  une  palette  à  la  main,  j'ai  senti  se  gonfler  ma 
poitrine,  j'ai  étendu  les  bras,  prêt  à  le  serrer  sur  mon 
cœur,  à  baiser  ce  front  si  jeune  et  si  ouvert,  d'où  le 
génie  rayonnait  de  toutes  parts  !  Quelle  facilité  !  quel 
enthousiasme  !  mais  quel  sévère  et  cordial  amour  de 
la  vérité  !  Que  de  fois  j'ai  pensé  avec  délices  qu'il  était 
plus  jeune  que  moi  !  Je  regardais  tristement  mes  pau- 
vres ouvrages,  et  je  m'adressais  en  moi-même  aux 
siècles  futurs  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  leur 
disais-je,  mais  je  vous  lègue  mon  ami. 

LIONEL. 

Maître,  un  homme  est  là  qui  vous  appelle. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  ?  qu'y  a-t-il  ? 

UN  DOMESTIQUE. 

Les  chevaux  sont  sellés  ;  Grémio  est  prêt,  Monsei- 
gneur. 

COMÉDIES,  i.  5 
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AxnnÉ . 
Allons,  je  vous  dis  adieu  ;  je  serai  à  l'atelier  dans 
deux  heures.  Mais  il  n'a  rien  ? 
A  Damien. 
Rien  de   grave,  n'est-ce  pas  ?  Et   nous  le  verrons 
demain  ?  Viens  donc  souper  avec  nous  ;  et  si  tu  vois 
Lucrèce,  dis-lui  que  je  vais  à  la  ferme  et  que  je  reviens. 

Il  sort. 


SCENE    II 

Un  petit  bois.  —  André  dans  l'éloignement. 

GRÉMIO,  assis  sur  l'herbe. 
Hum  !  hum  !  je  l'ai  bien  vu  pourtant.  Quel  intérêt 
pouvait-il  avoir  à  me  dire  le  contraire?  Il  faut  cepen- 
dant qu'il  en  ait  un,  puisqu'il  m'a  donné... 

Il  compte  dans  sa  main. 

quatre,  cinq,  six...:  diable!  il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous.  Non,  certainement,  pour  un  voleur,  ce  n'en 
était  pas  un.  J'avais  bien  eu  une  autre  idée:  mais...  oh! 
mais  c'est  là  qu'il  faut  s'arrêter.  Tais-toi,  me  suis-je  dit, 
Grémio  ;  holà  !  mon  vieux,  point  de  ceci.  Cela  serait 
drôle  à  penser  !  penser  n'est  rien  !  qu'est-ce  qu'on  en 
voit  ?  on  pense  ce  qu'on  veut. 
Il  chante. 

Le  berger  dit  au  ruisseau  : 
Tu  vas  bien  vite  au  moulin. 
As-tu  vu,  as-tu  vu  la  meunière 
Se  mirer  dans  tes  eaux? 
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ANDRÉ,  revenant. 

Grémio,  va  remettre  les  brides  à  ces  pauvres  bêtes. 
Il  faut  reprendre  notre  voyage  ;  le  soleil  commence  à 
baisser,  nous  aurons  moins  chaud  pour  revenir. 
Grémio  sort. 

ANDRÉ,  seul,  s'asseyant. 

Point  d'argent  chez  ce  juif!  des  supplications  sans 
fin,  et  point  d'argent  !  Que  dirai-je  quand  les  envoyés 
du  roi  de  France...  Ab  !  André,  pauvre  André,  com- 
ment peux-tu  prononcer  ce  mot-là?  Des  monceaux 
d'or  entre  tes  mains  :  la  plus  belle  mission  qu'un  roi  ait 
jamais  confiée  à  un  homme  ;  cent  chefs-d'œuvre  à  rap- 
porter, cent  artistes  pauvres  et  souffrants  à  guérir,  à 
enrichir  !  le  rôle  d'un  bon  ange  à  jouer  !  les  bénédic- 
tions de  la  patrie  à  recevoir,  et  après  tout  cela,  avoir 
peuplé  un  palais  d'ouvrages  magnifiques,  et  rallumé 
le  feu  sacré  des  arts,  prêt  à  s'éteindre  à  Florence  ! 
André  !  comme  tu  te  serai-  mis  à  genoux  de  bon  cœur 
au  chevet  de  ton  lit  le  jour  où  tu  aurais  rendu  fidèle- 
ment tes  comptes  !  Et  c'est  François  Ier  qui  te  les 
demande  !  lui,  le  chevalier  sans  reproche,  l'honnête 
homme,  aussi  bien  que  l'homme  généreux  !  lui,  le 
protecteur  des  arts  !  le  père  d'un  siècle  aussi  beau  que 
l'antiquité  !  Il  s'est  fié  à  toi,  et  tu  l'as  trompé  !  Tu  l'as 
volé,  André  !  car  cela  s'appelle  ainsi,  ne  t'abuse  pas 
là-dessus.  Où  est  passé  cet  argent?  Des  bijoux  pour  ta 
femme,  des  fêtes,  des  plaisirs  plus  tristes  que  l'ennui  ! 
Il  se  lève. 

Songes-tu  à  cela,  André  ?  tu  es  déshonoré  !  Aujour- 
d'hui te  voilà  respecté,  chéri  de  tes  élèves,  aimé  d'un 
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ange.  0  Lucrèce  !  Lucrèce  !  Demain  la  fable  de  Flo- 
rence, car  enfin  il  faut  bien  que  tôt  ou  tard  ces  comp- 
tes terribles...  Enfer  !  et  ma  femme  elle-même  n'en 
sait  rien  !  Ah  !  voilà  ce  que  c'est  que  de  manquer  de 
caractère  !  Que  faisait-elle  de  mal  en  me  demandant  ce 
qui  lui  plaisait  ?  Et  moi  je  le  lui  donnafs,  parce  qu'elle 
le  demandait,  rien  de  plus  :  faiblesse  maudite!  pas  une 
réflexion.  A  quoi  tient  donc  l'honneur  ?  et  Cordiani  ? 
pourquoi  ne  l'ai-je  pas  consulté  ?  lui,  mon  meilleur, 
mon  unique  ami,  que  dira-t-il  ?  L'honneur  ?...  ne  suis- 
je  pas  un  honnête  homme  ?  j'ai  fait  un  vol  cependant. 
Ah  !  s'il  s'agissait  d'entrer  la  nuit  chez  un  grand  sei- 
gneur, de  briser  un  coffre-fort  et  de  s'enfuir  :  cela  est 
horrible  à  penser,  impossible.  Mais  quand  l'argent  est 
là,  entre  vos  mains,  qu'on  n'a  qu'à  y  puiser,  que  la 
pauvreté  vous  talonne,  non  pas  pour  vous,  mais  pour 
Lucrèce  !  mon  seul  bien  ici-bas,  ma  seule  joie,  un 
amour  de  dix  ans  !  et  quand  on  se  dit  qu'après  tout, 
avec  un  peu  de  travail,  on  pourra  remplacer...  Oui, 
remplacer  !  le  portique  de  l'Annonciade  m'a  valu  un 
sac  de  blé  ! 

GRÉMIO,  revenant. 
Voilà  qui  est  fait.  Nous  partirons  quand  vous  vou- 
drez. 

ANDRÉ.  • 

Qu'as-tu  donc.  Grémio?je  te  regardais  arranger  ces 

brides  ;  tu  te  sers  aujourd'hui  de  ta  main  gauche. 
GRÉMIO. 
De  ma  main  ?...  Ab  !  ab  !  je  sais  ce  que  c'est.  Plaise 
à  Votre  Excellence,  j'ai  le  liras  droil  un  peu  blessé.  «  »b  ! 
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pas  grand'chose;  mais  je  me  fais  vieux,  et  dame  !  dans 
mon  temps,...  j'aurais  dit... 

ANDRÉ . 

Tu  es  blessé,  dis-tu  ?  Qui  t'a  blessé  ? 

GRÉMIO. 

Ah!  voilà  le"  difficile.  Qui?  personne  ;  et  cependant 
je  suis  blessé.  Oh  !  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  puisse  se 
plaindre,  en  conscience... 

ANDRÉ. 

Personne? toi-même  apparemment  ? 

GRÉMIO. 

Non  pas,  non  pas  ;  où  serait  le  fin  sans  cela  ?  Per- 
sonne, et  moi  moins  que  tout  autre. 

ANDRÉ. 

Si  tu  veux  rire,  tu  prends  mal  ton  temps.  Remontons 
à  cheval,  et  partons. 

GRÉMIO. 

Ainsi  soit-il.  Ce  que  j'en  disais  n'était  point  pour 
vous  fâcher,  encore  moins  pour  rire.  Aussi  bien  riait-il 
fort  peu  ce  matin,  quand  il  me  l'a  donné  en  courant. 

ANDRÉ. 

'  Qui?  que  veut  dire  cela  ?  qui  te  l'a  donné  ?  Tu  as  un 
air  de  mystère  singulier,  Grémio. 

GRÉMIO. 

Ma  foi,  au  fait,  écoutez.  Vous  êtes  mon  maître;  on 
aura  beau  dire,  cela  doit  se  savoir;  et  qui  le  saurait,  si 
ce  n'est  vous?  Voilà  l'histoire  :  j'avais  entendu  marcher 
ce  matin  dans  la  cour  vers  quatre  heures:  je  me  suis 
levé  ;  et  j'ai  vu  descendre  tout  doucement  de  la  fenêtre 
un  homme  en  manteau. 

5. 
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ANDRÉ. 

De  quelle  fenêtre? 

GRÉMIO. 

Un  homme  en  manteau,  à  qui  j'ai  crié  d'arrêter;  j'ai 
cru  naturellement  que  c'était  un  voleur;  et  donc,  au 
lieu  de  s'arrêter,  vous  voyez  à  mon  bras;  c'est  son  sty- 
let qui  m'a  effleuré. 

ANDRÉ. 

De  quelle  fenêtre,  Grémio? 

GRÉMIO. 

Ah  !  voilà  encore  :  dame  !  écoutez,  puisque  j'ai  com- 
mencé ;  c'était  de  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce. 

ANDRÉ. 


De  Lucrèce? 
Oui,  Monsieur. 
Cela  est  singulier. 


GREMIO. 

ANDRÉ. 


GRÉMIO. 

Bref,  il  s'est  enfui  dans  le  parc.  J'ai  bien  appelé  et 
crié  au  voleur!  mais  là-dessus  voilà  le  fin  :  M.  Damien 
est  arrivé,  qui  m'a  dit  que  je  me  trompais,  que  lui  le 
savait  mieux  que  moi  ;  enfin  il  m'a  donné  une  bourse 
pour  me  taire. 

ANDRÉ. 

Damien. 

GRÉMIO. 

Oui,  Monsieur,  la  voilà.  A  telle  enseigne... 
ANDRÉ. 

De  la  fenêtre  de  Lucrèce  ?  Damien  l'avait  donc  vu,  cet 
bouillie  ? 
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GRÉMIO. 

Non,  Monsieur;  il  est  sorti  comme  j'appelais. 

ANDRÉ. 

Comment  était-il? 

GRÉMIO. 

Qui?  monsieur  Damien? 

ANDRÉ. 

Non,  l'autre. 

GRÉMIO. 

Oh  !  ma  foi,  je  ne  l'ai  guère  vu. 

ANDRÉ. 

Grand,  ou  petit? 

GRÉMIO. 

Ni  l'un  ni  l'autre.  Et  puis,  le  matin,  ma  foi!... 

ANDRÉ. 

Cela  est  étrange.  Et  Damien  t'a  défendu  d'en  parler? 

GRÉMIO. 

Sous  peine  d'être  chassé  par  vous. 

ANDRÉ. 

Par  moi?  Écoute,  Grémio  :  ce  soir,  à  l'heure  où  je  me 
retire,  tu  te  mettras  sous  cette  fenêtre;  mais  caché,  tu 
entends?  Prends  ton  épée,  et  si  par  hasard  quelqu'un 
essayait,...  tu  me  comprends?  Appelle  à  haute  voix,  ne 
te  laisse  pas  intimider,  je  serai  là. 

GIŒMIO. 

Oui,  Monsieur. 

ANDRÉ. 

J'en  chargerais  bien  un  autre  que  toi  ;  mais  vois-tu r 
Grémio,  je  crois  savoir  ce  que  c'est;  c'est  de  peu  d'im- 
portance, vois-tu;  une  bagatelle,  quelque  plaisanterie 
de  jeune  homme.  As-tu  vu  la  couleur  du  manteau? 
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GRÉMIO. 

Noir,  noir  ;  oui,  je  crois,  du  moins. 

ANDRÉ. 

J'en  parlerai  à  Cordiani.  Ainsi  donc,  c'est  convenu  ; 
ce  soir  vers  onze  heures,  minuit  :  n'aie  aucune  peur  ;  je- 
té le  dis,  c'est  une  pure  plaisanterie.  Tu  as  très-bien  fait 
de  me  le  dire,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'un  autre  que  toi 
le  sût;  c'est  pour  cela  que  je  te  charge...  —  Et  tu  n'as 
pas  vu  son  visage? 

GRÉMIO. 

Si:  mais  il  s'est  sauvé  si  vite!  et  puis  le  coup  de 

stylet... 

ANDRÉ. 

Il  n'a  pas  parlé  ? 

GRÉMIO. 

Quelques  mots,  quelques  mots. 

ANDRÉ. 

Tu  ne  connais  pas  la  voix  ? 

GRÉMIO. 

Peut-être  ;  je  ne  sais  pas.  Tout  cela  a  été  l'affaire  d'un 
instant. 

ANDRÉ. 

C'est  incroyable!  Allons,  viens;  partons  vite.  Vers 
onze  heures.  11  faudra  que  j'en  parle  à  Cordiani.  Tu  es 
sur  de  la  fenêtre? 

GRÉMIO. 

Oh  !  très-sûr. 

ANDRÉ. 

Parlons  !  partons! 
lu  sortent. 
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SCÈNE  III 

LUCRÈCE,  SPINETTE. 

LUCRÈCE. 

As-tu  entr'ouvert  la  porte,  Spinette?  as-tu  posé  la 
lampe  dans  l'escalier? 

SPINETTE. 

J'ai  fait  tout  ce  que  vous  m'aviez  ordonne. 

LUCRÈCE. 

Tu  mettras  sur  cette  chaise  mes  vêtements  de  nuit, 
et  tu  me  laisseras  seule,  ma  chère  enfant. 

SPINETTE. 

Oui,  Madame. 

LUCRÈCE,  à  son  prie-Dieu. 

Pourquoi  m'as-tu  chargée  du  bonheur  d'un  autre,  ô 
mon  Dieu?  S'il  ne  s'était  agi  que  du  mien,  je  ne  l'aurais 
pas  défendu,  je  ne  t'aurais  pas  disputé  ma  vie.  Pour- 
quoi m'as-tu  confié  la  sienne? 

SPINETTE. 

'Necesserez-vouspas,  ma  chère  maîtresse,  de  prier  et 
de  pleurer  ainsi?  Vos  yeux  sont  gonflés  de  larmes,  et 
depuis  deux  jours  vous  n'avez  pas  pris  un  moment  de 
repos. 

LUCRÈCE,  priant. 

L'ai-je  accomplie  ta  fatale  mission?  ai-je  sauvé  son 
ame  en  me  perdant  pour  lui?  Si  tes  bras  sanglants  n'é- 
taient  pas  cloués  sur  ce  crucifix,  ô  Christ,  me  les  ou- 
vrirais-tu ? 
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SPINETTE. 

Je  ne  puis  me  retirer.  Comment  vous  laisser  seule 
dans  l'état  où  je  vous  vois? 

LUCRÈCE. 

Le  puniras-tu  de  ma  faute?  Ce  n'est  pas  lui  qui  est 
coupable  ;  il  n'a  prononcé  aucun  serment  sur  la  terre  ; 
il  n'a  pas  trahi  son  épouse  ;  il  n'a  point  de  devoirs  ; 
point  de  famille  ;  il  n'a  rien  fait  qu'aimer  et  qu'être 
aimé. 

SPINETTE. 

Onze  heures  vont  sonner. 

LUCRÈCE. 

Ah!  Spinette,  ne  m'abandonne  pas!  mes  larmes  t'af- 
fligent, mon  enfant?  Il  faut  pourtant  bien  qu'elles  cou- 
lent. Grois-tu  qu'on  perde  sans  souffrir  tout  son  repos 
et  son  bonheur?  Toi  qui  lis  dans  mon  cœur  comme 
dans  le  tien,  toi  pour  qui  ma  vie  est  un  livre  ouvert 
dont  tu  connnais  toutes  les  pages,  crois-tu  qu'on 
puisse  voir  s'envoler  sans  regret  dix  ans  d'innocence  et 
de  tranquillité? 

SPINETTK. 

Hue  je  vous  plains  ! 

LUCUÈCE. 

Détache  ma  robe,  onze  heures  sonnent.  De  l'eau,  que 
je  m'essuie  les  yeux;  il  va  venir,  Spinette!  Mes  che- 
veux sont-ils  en  désordre?  Ne  suis-je  point  pâle?  In- 
sensée que  je  suis  d'avoir  pleuré!  Ma  guitare!  place 
devant  moi  celte  romance  ;  elle  est  de  lui.  Il  vient,  il 
vient,  ma  chère!  Suis-je  belle,  ce  soir?  lui  plairai-je 
ainsi? 
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UNE  SERVANTE,  entrant. 

Monseigneur  André  vient  de  passer  dans  L'apparte- 
ment :  il  demande  si  Ton  peut  entrer  chez  vous. 

ANDRÉ,  entrant. 

Bonsoir,  Lucrèce,  vous  ne  m'attendiez  pas  à  cette 
heure,  n'est-il  pas  vrai?  Que  je  ne  vous  importune  pas. 
c'est  tout  ce  que  je  désire.  De  grâce,  dites-moi.  alliez- 
vous  renvoyer  vos  femmes?  j'attendrai,  pour  vous  voir, 
le  moment  du  souper. 

LUCRÈCE. 

Non.  pas  encore,  non,  en  vérité! 

ANDRÉ. 

Les  moments  que  nous  passons  ensemble  sont  si 
rares!  et  ils  me  sont  si  chers!  Vous  seule  au  monde. 
Lucrèce,  me  consolez  de  tous  les  chagrins  qui  m'obsè- 
dent. Ah!  si  je  vous  perdais!  Tout  mon  courage,  toute 
ma  philosophie  est  dans  vos  yeux. 

Il  s"approche  de  la  fenêtre  et  soulève  le  rideau.  —  A  part. 

Grémio  est  en  bas,  je  l'aperçois. 

LUCRÈCE. 

■Avez-vous  quelque  sujet  de  tristesse,  mon  ami?  Vous 
étiez  gai  à  diner.  il  m'a  semblé. 

ANDRÉ. 

La  gaieté  est  quelquefois  triste,  et  la  mélancolie  a  le 
sourire  sur  les  lèvres. 

LUCRÈCE. 

Vous  êtes  allé  à  la  ferme?  A  propos,  il  y  a  une  lettre 
pour  vous  ;  les  envoyés  du  roi  de  France  doivent  venir 
demain. 
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ANDRÉ. 

Demain?  Ils  viennent  demain? 

LUCRÈCE. 

L'apprenez-vous  comme  une  fâcheuse  nouvelle?  Alors 
on  pourrait  vous  dire  éloigné  de  Florence,  malade  ;  en 
tout  cas,  ils  ne  vous  verraient  pas. 

ANDRÉ. 

Pourquoi?  je  les  recevrai  avec  plaisir;  ne  suis-je  pas 
prêt  à  rendre  mes  comptes?  Dites-moi,  Lucrèce,  cette 
maison  vous  plaît-elle?  Etes-vous  invitée?  L'hiver  vous 
paraît-il  agréable  cette  année?  Que  ferons-nous  ?  Vos 
nouvelles  parures  vont-elles  bien? 

On  entend  un  cri  étouffé  dans  le  jardin,  et  des  pas  précipités. 

Que  veut  dire  ce  bruit?  qu'y  a-t-il  ? 

Cordiani,  dans  le  plus  grand  désordre,  entre  dans  la  chambre. 
Qu'as-tu,  Cordiani  ?  qui  t'amène?  Que  signifie  ce  dé- 
sordre? Que  t'est-il  arrivé?  tu  es  pâle  comme  la  mort  ! 

LUCRÈCE. 

Ah!  je  suis  morte  ! 

ANDRÉ. 

Réponds-moi,  qui  t'amène  à  cette  heure?  As-tu  une 
querelle  ?  faut-il  te  servir  de  second?  As-tu  perdu  au 
jeu  ?  veux-tu  ma  bourse? 

Il  lui  prend  la  main. 

Au  nom  du  ciel,  parle  !  tu  es  comme  une  statue. 

CORDIANI. 

Non...,  non;...  je  venais  te  parler,...  le  dire,...  en  vé- 
rité, je  venais,...  je  ne  sais... 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu  donc  fait  de  ton  épée?  Par  le  ciel!  il  se  passe 
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en  toi  quelque  chose  d'étrange.  Veux-tu  que  nous  al- 
lions dans  ce  salon?  ne  peux-tu  parler  devant  ces  fem- 
mes? A  quoi  puis-je  t'être  bon?  réponds,  il  n'y  a  rien 
que  je  ne  fasse.  Mon  ami,  mon  cher  ami,  doutes-tu  de 
moi? 

CORDIANI. 

Tu  l'as  deviné,  j'ai  une  querelle.  Je  ne  puis  parler  ici. 
Je  te  cherchais  ;  je  suis  entré  sans  savoir  pourquoi.  On 
m'a  dit  que....  que  tu  étais  ici,  et  je  venais...  Je  ne  puis 
parler  ici. 

LIONEL,  entrant. 

Maître,  Grémio  est  assassiné! 

ANDRÉ. 

Uni  dit  cela  ? 

Plusieurs  domestiques  entrent  dans  la  chambre. 
UN  DOMESTIQUE. 

Maître,  on  vient  de  tuer  Grémio  ;  le  meurtrier  est  dans 
la  maison.  On  l'a  vu  entrer  par  la  poterne. 
Cordiani  se  retire  dans  la  foule. 
ANDRÉ. 

Des  armes  !  des  armes!  prenez  ces  flambeaux,  par- 
courez toutes  les  chambres  ;  qu'on  ferme  la  porte  en 

dedans. 

LIONEL. 

11  ne  peut  être  loin  ;  le  coup  vient  d'être  fait  à  l'instant 
même 

ANDRÉ. 

11  est  mort  ?  mort?  Où  donc  est  mon  épée?  Ah!  en 
voilà  une  à  cette  muraille. 

Il  va  prendre  une  épée.  Regardant  sa  main. 
comédies,  i.  '"• 
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Tiens!  c'est  singulier:  ma  main  est  pleine  de  sang. 
D'où  me  vient  cl-  sang  ? 

LIONEL. 

Viens  avec  nous,  maître  ;  je  te  réponds  de  le  trouver. 

ANDRÉ. 

D'où  me  vient  ce  sang  ?  ma  main  en  est  couverte.  Qui 
donc  ai-je  touché  ?  je  n'ai  pourtant  touché  que....  tout 
à  l'heure...  Eloignez-vous  !  sortez  d'ici  ! 

LIONEL. 

Qu'as-tu,  maître?  pourquoi  nous  éloigner? 

ANDRÉ. 

Sortez!  sortez!  laissez-moi  seul.  C'est  bon!  qu'on  ne 
fasse  aucune  recherche,  aucune,  cela  est  inutile  ;  je  le 
défends.  Sortez  d'ici,  tous!  tous!  obéissez  quand  je 
vous  parle  ! 

Tous  se  retirent  en  silence. 

ANDRÉ,  regardant  sa  main. 

Pleine  de  sang!  je  n'ai  touché  que  la  main  deGor- 
diani. 


ACTE    DEUXIEME 


SCENE    PREMIERE 

Le  jardin.  —  Il  est  nuit.  —  Clair  de  lune. 

CORDIAM.    UN  VALET. 

CORDIANI. 


Il  veut  me  parler? 
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LE  VALET. 

Oui,  Monsieur,  sans  témoins  :  cet  endroit  est  celui 
qu'il  m'a  désigné. 

CORDIANI. 

Dis-lui  donc  que  je  l'attends. 

Le  valet  sort;  Cordiani  s'assied  sur  une  pierre. 
DAMIEN,  dans  la  coulisse. 
Cordiani!  où  est  Cordiani  ? 

CORDIANI. 

Eh  bien  !  que  me  veux-tu  ? 

DAMIEN. 

Je  quitte  André,  il  ne  sait  rien,  ou  du  moins  rien  qui 
te  regarde.  Il  connaît  parfaitement,  dit-il,  le  motif  de  la 
mort  de  Grémio,  et  n'en  accuse  personne,  toi  moins  que 
tout  autre. 

CORDIANI. 

Est-ce  là  ce  que  tu  as  à  me  dire  ? 

DAMIEN. 

Oui  ;  c'est  à  toi  de  te  régler  là-dessus. 

CORDIANI. 

En  ce  cas,  laisse-moi  seul. 

Il  va  se  rasseoir.  —  Lionel  et  Césario  passent. 
LIONEL. 

Conçoit-on  rien  à  cela  ?  Nous  renvoyer,  ne  rien  vou- 
loir entendre,  laisser  sans  vengeance  un  coup  pareil  ! 
Ce  pauvre  vieillard  qui  le  sert  depuis  son  enfance,  que 
j'ai  vu  le  bercer  sur  ses  genoux!  Ah  !  mort  Dieu  !  si  c'é- 
tait moi,  il  y  aurait  eu  d'autre  sang  de  versé  que 
celui-là  ! 
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DAMIENT. 

Ce  n'est  pourtant  pas  un  homme  comme  André  qu'on 
peut  accuser  delâchelé. 

LIONEL. 

Lâcheté  ou  faiblesse,  qu'importe  le  nom?  Quand  j'é- 
tais jeune,  cela  ne  se  passait  pas  ainsi.  Il  n'était,  certes, 
pas  bien  difficile  de  trouver  l'assassin  ;  et,  si  l'on  ne 
veut  pas  se  compromettre  soi-même,  par  mon  patron  ! 
on  a  des  amis. 

CÉSARIO. 

Quant  à  moi,  je  quitte  la  maison  ;  je  suis  venu  ce 
matin  à  l'académie  pour  la  dernière  fois  :  y  viendra  qui 
voudra,  je  vais  chez  Pontormo. 

LIONEL. 

Mauvais  cœur  que  tu  es  !  pour  tout  l'or  du  monde, 
je  ne  voudrais  pas  changer  de  maître. 

CÉSARIO. 

Bah!  je  ne  suis  pas  le  seul;  l'atelier  est  d'une  tris- 
tesse ;  Julietta  n'y  veut  plus  poser.  Et  comme  on  rit 
chez  Pontormo  !  toute  la  journée  on  fait  des  armes,  on 
boit,  on  danse.  Adieu,  Lionel,  au  revoir. 

DAMIEN. 

Dans  quel  temps  vivons-nous  !  Ah  !  Monsieur,  notre 
pauvre  ami  est  bien  à  plaindre.  Soupez-vous  avec 
nous  ? 

Ils  sortent. 

CORDIANI,  soûl. 

N'est-ce  pas  André  que  j'aperçois  Là-bas  entre  ces  ar- 
bres? Il  cherche  ;  le  voilà  qui  approche.  Holà,  André  ! 
par  ici  ! 
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ANDRÉ,    entrant. 

Sommes-nous  seuls? 

CORDIANI. 

Seuls. 

ANDRÉ. 

Vois-tu  ce  stylet,  Cordiani?  Si  maintenant  je  t'éten- 
dais à  terre  d'un  revers  de  ma  main,  et  si  je  t'enterrais 
au  pied  de  cet  arbre,  là,  dans  ce  sable  où  voilà  ton  om- 
bre, le  monde  naîtrait  rien  à  me  dire  ;  j'en  ai  le  droit, 
et  ta  vie  m'appartient. 

CORDIANI. 

Tu  peux  le  faire,  ami,  tu  peux  le  faire. 

ANDRÉ. 

'Crois-tu  que  ma  main  tremblerait  ?  Pas  plus  que  la 
tienne,  il  y  a  une  beure,  sur  la  poitrine  de  mon  vieux 
Grémio.  Tu  le  vois,  je  le  sais,  tu  me  l'as  tué.  A  quoi  t'at- 
tends-tu à  présent?  Penses-tu  que  je  sois  un  lâche,  et 
que  je  ne  sache  pas  tenir  une  épée  ?  Es-tu  prêt  à  te  bat- 
tre ?  n'est-ce  pas  là  ton  devoir  et  le  mien  ? 

CORDIANI. 

Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

ANDRÉ. 

Assieds-toi,  et  écoute.  Je  suis  né  pauvre.  Le  luxe  qu 
m'environne  vient  de  mauvaise  source  :  c'est  un  dépôt 
dont  j'ai  abusé.  Seul,  parmi  tant  de  peintres  illustres, 
je  survis  jeune  encore  au  siècle  de  Michel-Ange,  et  je 
vois  dejour  en  jour  tout  s'écrouler  autour  de  moi.  Rome 
et  Venise  sont  encore  florissantes.  Notre  patrie  n'est  plus 
rien.  Je  lutte  en  vain  contre  les  ténèbres,  le  flambeau 
-acre  s'éteint  dans  ma  main.  Crois-tu  que  ce  soit  peu  de 

G. 
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chose  pour  un  homme  qui  a  vécu  de  son  art  vingt  ans, 
que  de  le  voir  tomber?  Mes  ateliers  sont  déserts,  ma  ré- 
putation est  perdue.  Je  n'ai  point  d'enfants,  point  d'es- 
pérance qui  me  rattache  à  la  vie.  Ma  santé  est  faible,  et 
le  vent  de  la  peste  qui  souffle  de  l'Orient  me  fait  trem- 
bler comme  une  feuille.  Dis-moi,  que  me  reste-t-il  au 
monde?  Suppose  qu'il  m'arrive  dans  mes  nuits  d'in- 
somnie de  me  poser  un  stylet  sur  le  cœur.  Dis-moi,  qui 
a  pu  me  retenir  jusqu'à  ce  jour  ? 

CORDIANI. 

N'achève  pas,  André  ! 

ANDRÉ. 

Je  l'aimais  d'un  amour  indéfinissable.  Pour  elle, 
j'aurais  lutté  contre  une  armée;  j'aurais  bêché  la  terre 
et  traîné  la  charrue  pour  ajouter  une  perle  à  ses  che- 
veux. Ce  vol  que  j'ai  commis,  ce  dépôt  du  roi  de  France 
qu'on  vient  me  redemander  demain,  et  que  je  n'ai 
plus,  c'est  pour  elle,  c'est  pour  lui  donner  une  année 
de  richesse  et  de  bonheur,  pour  la  voir,  une  fois  dans 
ma  vie,  entourée  de  plaisirs  et  de  fêtes,  que  j'ai  tout 
dissipé.  La  vie  m'était  moins  chère  que  l'honneur,  et 
l'honneur  que  l'amour  de  Lucrèce;  que  dis-je?  qu'un 
sourire  de  ses  lèvres,  qu'un  rayon  de  joie  dans  ^ses 
yeux.  Ce  que  tu  vois  là,  Cordiani,  cet  être  souffrant  et 
misérable  qui  est  devant  toi,  que  tu  as  vu  depuis  dix 
ans  errer  dans  ces  sombres  portiques,  ce  n'est  pas  là 
André  del  Sarto;  c'est  un  être  insensé,  exposé  au  mé- 
pris, aux  soucis  dévorants.  Au  pieds  de  ma  belle  Lu- 
crèce était  un  autre  André,  jeune  et  heureux,  insou- 
ciant comme  le  vent,  libre  et  joyeux  comme  un  oiseau 
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du  ciel,  Fange  d'André,  l'âme  de  ce  corps  sans  vie  qui 
s'agite  au  milieu  des  hommes.  Sais-tu  maintenant  ce 
que  tu  as  fait? 

CORDIANI. 

Oui,  maintenant. 

ANDRÉ. 

Celui-là.  Cordiani,  tu  l'as  tué;  celui-là  ira  demain  au 
cimetière  avec  la  dépouille  du  vieux  Grémiu;  l'autre 
reste,  et  c'est  lui  qui  te  parle  ici. 

CORDIANI,  pleurant. 

André  !  André  ! 

ANDRÉ. 

Est-ce  sur  moi  ou  sur  toi  que  tu  pleures?  J'ai  une 
laveur  à  te  demander.  Grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  point  eu 
d'éclat  cette  nuit.  Grâce  à  Dieu,  j'ai  vu  la  foudre  tom- 
ber sur  mon  édifice  de  vingt  ans,  sans  proférer  une 
plainte  et  sans  pousser  un  cri.  Si  le  déshonneur  était 
public,  ou  je  t'aurais  tué,  ou  nous  irions  nous  battre 
demain.  Pour  prix  du  bonheur,  le  monde  accorde 
la  vengeance,  et  le  droit  de  se  servir  de  cela  doit  tout 

Jetant  son  stylet. 
remplacer  pour  celui  qui  a  tout  perdu.  Voilà  la  jus- 
lice  des  hommes  ;  encore  n'est-il  pas  sûr,  si  tu  mourais 
de  ma  main,  que  ce  ne  fût  pas  toi  que  l'on  plaindrait. 

CORDIANI. 

Que  veux-tu  de  moi? 

ANDRÉ. 

Si  tu  as  compris  ma  pensée,  tu  sens  que  je  n'ai  vu 
ici  ni  nu  crime  odieux,  ni  une  sainte  amitié  foulée  aux 
pieds;  je  n'y  ai  vu  qu'un  coup  de  ciseau  donné  au  seul 
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lien  qui  m'unisse  à  la  vie.  Je  ne  veux  pas  songer  à  la 
main  dont  il  est  venu.  L'homme  à  qui  je  parle  n'a 
pas  de  nom  pour  moi.  Je  parle  au  meurtrier  démon 
honneur,  de  mon  amour  et  de  mon  repos.  La  bles- 
sure qu'il  m'a  faite  peut-elle  être  guérie  ?  Une  sépa- 
ration éternelle,  un  silence  de  mort  car  il  doit  songer 
que  sa  mort  a  dépendu  de  moi),  de  nouveaux  efforts 
de  ma  part,  une  nouvelle  tentative  enfin  de  ressaisir  la 
vie,  peuvent-ils  encore  me  réussir?  En  un  mot.  qu'il 
parte,  qu'il  soit  rayé  pour  moi  du  livre  de  vie;  qu'une 
liaison  coupable,  et  qui  n'a  pu  exister  sans  remords, 
soit  rompue  à  jamais  :  que  le  souvenir  s'en  efface  lente- 
ment, dans  un  an,  dans  deux  peut-être,  et  qu'alors, 
moi,  André,  je  revienne,  comme  un  laboureur  ruiné 
par  le  tonnerre,  rebâtir  ma  cabane  de  chaume  sur 
mon  champ  dévasté. 

CORDIANI. 

<  >  mon  Dieu  ! 

ANDRÉ. 

Je  suis  fait  à  la  patience.  Pour  me  faire  aimer  de 
cette  femme,  j'ai  suivi  durant  deux  années  son  ombre 
sur  la  terre.  La  poussière  où  elle  marche  est  habituée 
à  la  sueur  de  mon  front.  Arrivé  au  terme  de  la  carrière, 
je  recommencerai  mon  ouvrage.  Qui  sait  ce  qui 
peut  advenir  de  la  fragilité  des  femmes?  Qui  sait  jus- 
qu'où peut  aller  l'inconstance  de  ce  sable  mouvant,  el 
>i  vingt  autres  années  d'amour  et  de  dévouement  sans 
bornes  n'en  pourront  pas  faire  autant  qu'une  nuit  de 
débauche?  Car  c'est  d  aujourd'hui  que  Lucrèce  est  cou- 
pable, puisque  c'est  aujourd'hui,  pour  la  première  fois 
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depuis  que  tu  es  à  Florence,  que  j'ai  trouvé  ta  porte 
fermée. 

CORDIANI. 

C'est  vrai. 

ANDRÉ. 

Cela  t'étonne,  n'est-ce  pas,  que  j'aie  un  tel  courage  ? 
Cela  étonnerait  aussi  le  monde,  si  le  monde  l'apprenait 
un  jour.  Je  suis  de  son  avis.  Un  coup  d'épée  est  plus 
tôt  donné.  Mais  j'ai  un  grand  malheur,  moi  :  je  ne 
crois  pas  à  l'autre  vie  ;  et  je  te  donne  ma  parole  que  si 
je  ne  réussis  pas,  le  jour  où  j'aurai  l'entière  certitude 
(pie  mon  bonheur  est  à  jamais  détruit,  je  mourrai 
n'importe  comment.  Jusque-là,  j'accomplirai  ma  tâche. 

CORDIANI. 

Quand  dois-je  partir? 

ANDRÉ. 

Un  cheval  est  à  la  grille.  Je  te  donne  une  heure. 
Adieu. 

CORDIANI. 

Ta  main,  André,  ta  main  ! 

ANDRÉ,  revenant  sur  ses  pas. 

Ma  main?  A  qui  ma  main?  T'ai-je  dit  une  injure  ? 
T'ai-je  appelé  faux  ami,  traître  aux  serments  les  plus 
sacrés?  T'ai-je  dit  que  toi  qui  me  tues,  je  t'aurais  choisi 
pour  me  défendre,  si  ce  que  tu  as  fait,  tout  autre 
l'avait  fait?  T'ai-je  dit  que  cette  nuit  j'eusse  perdu 
autre  chose  que  l'amour  de  Lucrèce?  T'ai-je  parlé  de 
quelque  autre  chagrin  ?  Tu  le  vois  bien,  ce  n'est  pas  à* 
Cordiani  que  j'ai  parlé.  A  qui  veux-tu  donc  que  je 
donne  ma  main  ? 
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CORDIANI. 

Ta  main,  André  !  Un  éternel  adieu,  mais  un  adieu  ! 

ANDRÉ. 

Je  ne  le  puis.  Il  y  a  du  sang  après  la  tienne. 

Il  sort . 

CORDIANI,  seul,  frappe  à  la  porte. 

Holà,  Mathurin  ! 

MATHURIN. 

Plaît-il,  Excellence  ? 

CORDIANI. 

Prends  mon  manteau  ;  rassemble  tout  ce  que  tu 
trouveras  sur  ma  table  et  dans  mes  armoires.  Tu  en 
feras  un  paquet  à  la  hâte,  et  tu  le  porteras  à  la  grille 
du  jardin. 

Il  s'assied. 

MATHURIN. 

Vous  partez,  Monsieur  ? 

CORDIANI. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DAMIEN,  entrant. 

André,  que  je  rencontre,  m'apprend  que  tu  pars, 
Cordiani.  Combien  je  m'applaudis  d'une  pareille  déter- 
mination! Est-ce  pour  quelque  temps? 

CORDIANI. 

Je  uc  sais.  Tiens,  Damien,  rends-moi  le  service  d'ai- 
der Mathurin  à  choisir  ce  que  je  dois  emporter. 

.MATHURIN,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Oh  !  ce  ne  sera  pas  long. 

DAMIEN. 

11  suffit  de  prendre  le  plus  pressant.  On  t'enverra  le 
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reste  à  l'endroit  où  tu  comptes  t 'arrêter.  A  propos,  où 
vas-tu? 

CORDIANI. 

Je  ne  sais.  Dépêche-toi,  Mathurin,  dépêche-toi. 

MATHURIN. 

Cela  est  fait  dans  l'instant. 

D  AMI  EN. 

Maintenant,  mon  ami,  adieu. 

CORDIANI. 

Adieu!  adieu!  Si  tu  vois  ce  soir,  — je  veux  dire,  — 
si  demain,  ou  un  autre  jour... 

DAMIEN. 

Qui?  que  veux-tu  ? 

CORDIANI. 

Rien,  rien.  Adieu,  Damien,  au  revoir. 

DAMIEN. 

Un  non  voyage  ! 

MATI1URIN. 

Monsieur,  tout  est  prêt. 

CORDIANI. 

Merci,  mon  brave.  Tiens,  voilà  pour  tes  bons  services 
durant  mon  séjour  dans  cette  maison. 

MATHURIN. 

Oh  !  Excellence  ! 

CORDIANI,  toujours  assis. 
Tout  est  prêt,  n'est-ce  pas? 

MATUURIN. 

Oui,  Monsieur.  Vous  aecompagnerai-je? 

CORDIANI. 

Certainement.  —  Mathurin! 
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MATHURIN. 

Excellence? 

CORDIANI. 

Je  ne  puis  partir,  Mathurin. 

MATHURIN. 

Vous  ne  partez  pas? 

CORDIANI. 

Non.  C'est  impossible,  vois-tu. 

MATHURIN.    . 

Avez-vous  besoin  d'autre  chose? 

CORDIANI. 

Non,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

CORDIANI,  se  levant. 

Pâles  statues,  promenades  chéries,  sombres  allées» 
comment  voulez-vous  que  je  parte?  Ne  sais-tu  pas,  toi, 
nuit  profonde,  que  je  ne  puis  partir?  0  murs  que  j'ai 
franchis  !  terre  que  j'ai  ensanglantée  ! 

MATHURIN. 

Au  nom  du  ciel,  hélas!  il  se  meurt.  Au  secours!  au 

secours  ! 

CORDIANI,   se  levant  précipitamment. 

N'appelle  pas  !  viens  avec  moi. 

MATHURIN. 

Ce  n'est  pas  là  notre  chemin. 

CORDIANI. 

Silence!  viens  avec  moi,  te  dis-je  !  Tu  es  mort  si  tu 

n'obéis  pas. 

MATHURIN. 

Où  allez-vous,  Monsieur? 

CORDIANI. 

Ne  t'effraye  pas;  je  suis  en  délire   Cela  n'est  rien; 
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écoute  :  je  ne  veux  qu'une  chose  bien  simple.  N'est-ce 
pas  à  présent  l'heure  du  souper?  Maintenant  ton  maître 
est  assis  à  sa  table,  entouré  de  ses  amis,  et  en  face  de 
lui...  En  un  mot,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  entrer;  je 
veux  seulement  poser  mon  front  sur  la  fenêtre,  les  voir 
un  moment.  Une  seule  minute,  et  nous  partons. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

Une  chambre.  —  Une  table   dressée. 
ANDRÉ,  LUCRÈCE,  assise. 

ANDRÉ. 

Nos  amis  viennent  bien  tard.  Tous  êtes  pâle,  Lucrèce. 
Cette  scène  vous  a  effrayée. 

LUCRÈCE. 

Lionel  et  Damien  sont  cependant  ici.  Je  ne  sais  qui 
peut  les  retenir. 

ANDRÉ. 

Vous  ne  portez  plus  de  bagues  ?  Les  vôtres  vous  dé- 
plaisent? Ah!  je  me  trompe,  en  voici  une  que  je  ne 
connaissais  pas  encore. 

LUCRÈCE. 

Cette  scène,  en  vérité,  m'a  effrayée.  Je  ne  puis  vous 
cacher  que  je  suis  souffrante. 

ANDRÉ. 

Montrez-moi  cette  bague,  Lucrèce  ;  est-ce  un  cadeau? 
est-il  permis  de  l'admirer? 

LUCRÈCE,  donnant  la  bague. 

C'est  un  cadeau  de  Marguerite,  mon  amie  d'enfance. 

COMÉDIES.    I.  ~ 
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ANDRÉ. 

C'est  singulier,  ce  n'est  pas  son  chiffre  !  pourquoi 
.donc?  c'est  un  bijou  charmant,  mais  bien  fragile.  Ah  ! 
mon  Dieu,  qu'allez-vous  me  dire?  je  l'ai  brisé  en  le  pre- 
nant. 

LUCRÈCE. 

Il  est  brisé  ?  mon  anneau  brisé  ? 

ANDRÉ. 

Que  je  m'en  veux  de  cette  maladresse  !  Mais,  en  vé- 
rité, le  mal  est  sans  ressource. 

LUCRÈCE. 

N'importe  !  rendez-le-moi  tel  qu'il  est. 

ANDRÉ. 

Qu'en  voudriez-vous  faire?  l'orfèvre  le  plus  habile  n'y 
pourrait  trouver  remède. 

Il  le  jette  à  terre  et  l'écrase. 

LUCRÈCE. 

Ne  l'écrasez  pas  !  j'y  tenais  beaucoup. 

ANDRÉ. 

Bon,  Marguerite  vient  ici  tous  les  jours.  Vous  lui  direz 
(pie  je  l'ai  brisé  et  elle  vous  en  donnera  un  autre. 
Avons-nous  beaucoup  de  monde  ce  soir?  notre  souper 
sera-t-il  joyeux? 

LUCRÈCE. 

Je  tenais  beaucoup  à  cet  anneau. 

ANDRÉ. 

Et  moi  aussi  j'ai  perdu  ((.die  nuit  un  joyau  précieux  : 
j'y  tenais  beaucoup  aussi...  Vous  ne  répondez  pas  à  nia 
demande? 
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LUCRÈCE. 

Mais  nous  aurons  notre  compagnie  habituelle,  je  sup- 
pose :  Lionel,  Damien  et  Cordiani. 

ANDRÉ. 

Cordiani  aussi!...  Je  suis  désolé  de  la  mort  de  Grémio. 

LUCRÈCE. 

C'était  votre  père  nourricier. 

ANDRÉ. 

Qu'importe?  qu'importe?  Tous  les  jours  on  perd  un 
ami.  N'est-ce  pas  chose  ordinaire  que  d'entendre  dire  : 
Celui-là  est  mort,  celui-là  est  ruiné?  On  danse,  on  boit 
par  là-dessus.  Tout  n'est  qu'heur  et  malheur. 

LUCRÈCE. 

Voici  nos  convives,  je  pense. 

Lionel  et  Damien  entrent. 

ANDRÉ. 

Allons,  mes  bons  amis,  à  table!  Avez-vous  quelque 
souci,  quelque  peine  de  cœur?  il  s'agit  de  tout  oublier. 
Hélas  !  oui,  vous  en  avez  sans  doute  :  tout  homme  en  a 
sous  le  soleil. 

Ils  s'asseyent. 

LUCRÈCE. 

Pourquoi  reste-t-il  une  place  vide  ? 

ANDRÉ. 

Cordiani  est  parti  pour  l'Allemagne. 

LUCRÈCE. 

Parti!  Cordiani? 

ANDRÉ. 

Oui,  pour  l'Allemagne.  Que  Dieu  le  conduise  !  Allons, 
mon  vieux  Lionel,  notre  jeunesse  est  là  dedans. 
Montranl  les  flacons. 
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LIONEL. 

Parlez  pour  moi  seul,  maitre.  Puisse  la  vôtre  durer 
longtemps  encore,  pour  vos  amis  et  pour  le  pays  : 

ANDRÉ. 

Jeune  ou  vieux,  que  veut  dire  ce  mot?  Les  cheveux 
blancs  ne  font  pas  la  vieillesse,  et  le  cœur  de  l'homme 
n'a  pas  d'âge. 

LUCRÈCE,  à  vcix  basse. 

Est-ce  vrai,  Damien,  qu'il  est  parti? 

DAMIEN,  de  même. 
Très-vrai. 

LIONEL. 

Le  ciel  est  à  l'orage  ;  il  fait  mauvais  temps  pour 
voyager. 

ANDRÉ. 

Décidément,  mes  bons  amis,  je  quitte  cette  maison  : 
la  vie  de  Florence  plait  moins  de  jour  en  jour  à  ma 
chère  Lucrèce,  et,  quant  à  moi,  je  ne  l'ai  jamais  aimée. 
Dès  le  mois  prochain,  je  compte  avoir  sur  les  bords  de 
l'Arno  une  maison  de  campagne,  un  pampre  vert  et 
quelques  pieds  de  jardin.  C'est  Là  que  je  veux  achever 
ma  vie,  comme  je  lai  commencée.  Mes  élèves  ne  m'y 
suivront  pas.  Qu'ai-je  à  leur  appprendre  qu'ils  ne  puis- 
sent oublier?  Moi-même  j'oublie  chaque  jour,  et  moins 
encore  que  je  ne  le  voudrais.  J'ai  besoin  cependant  de 
vivre  du  passé  :  qu'en  dites-vous,  Lucrèce? 

LIONEL. 

Renoncez-vous  à  vos  espérances? 

ANDRÉ. 

Ce  sont  elles,  je  crois,  qui  renoncent  à  moi.  U  mon 
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vieil  ami,  l'espérance  est  semblable  à  la  fanfare  guer- 
rière :  elle  mène  au  combat  et  divinise  le  danger.  Tout 
est  si  beau,  si  facile,  tant  qu'elle  retentit  au  fond  du 
cœur!  mais, le  jour  où  sa  voix  expire,  le  soldat  s'arrête 
et  brise  son  épée. 

DAMIEN. 

Qu'avez-vous,  Madame?  vous  paraissez  souffrir. 

LIONEL. 

Mais,  en  effet,  quelle  pâleur!   nous  devrions   nous 
retirer. 

LUCRÈCE. 

Spinette  !    entre    dans  ma   chambre,  ma  chère,  et 
prends  mon  flacon  sur  ma  toilette.  Tu  me  l'apporteras. 

Spinette  sort. 

ANDRÉ. 

Qu'avez-vous    donc,  Lucrèce?   0  ciel!   seriez-vous 
réellement  malade? 

DAMIEN. 

Ouvrez  cette  fenêtre,  le  grand  air  vous  fera  du  bien. 
Spinette  rentre  épouvantée. 

Sl'INETTE. 

Monseigneur!  Monseigneur!  un  homme  est  là  caché. 

ANDRÉ. 

Où? 

SPINETTE. 

Là,  dans  l'appartement  de  ma  maîtresse. 

LIONEL. 

Mort  et  furie  !  voilà  la  suite  de  votre  faiblesse,  maî- 
tre :  c'est  le  meurtrier  de  Grémio.  Laissez-moi  lui  parler. 

7. 
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SPINETTE. 

J'étais  entrée  sans  lumière.  Il  m'a  saisi  la  main 
comme  je  passais  entre  les  deux  portes. 

ANDRÉ. 

Lionel,  n'entre  pas,  c'est  moi  que  cela  regarde. 

LIONEL. 

Quand  vous  devriez  me  bannir  de  chez  vous,  pour 
cette  fois  je  ne  vous  quitte  pas.  Entrons,  Damien. 

Il  entre. 

ANDRÉ,  courant  à  sa  femme. 

Est-ce-lui,  malheureuse?  est-ce  lui? 

LUCRÈCE. 

0  mon  Dieu  !  prends  pitié  de  moi  ! 

Elle  s'évanouit. 

DAMIEN. 

Suivez,  Lionel,  André,  empêchez-le  de  voir  Cordiani. 

ANDRÉ. 

Cordiani!  Cordiani  !  Mon  déshonneur  est-il  si  publie, 
si  bien  connu  de  tout  ce  qui  m'entoure,  que  je  n'aie 
qu'un  mot  à  dire  pour  qu'on  me  réponde  par  celui-ci  : 
Cordiani  !  Cordiani  ! 

Criant. 

Sors  donc,  misérable,  puisque  voilà  Damien  qui  t'ap- 
pelle ! 

Lionel  rentre  avec  Cordiani. 

ANDRÉ,  à  tout  le  monde. 

Je  vous  ai  fait  sortir  tantôt.  A  présent,  je  vous  prie  de 
rester.  Emportez  cette  femme,  messieurs.  Cet  homme 
est  l'assassin  de  Grémio. 

On  emporte  Lucrèce. 

C'est  pour  entrer  chez  ma  femme  qu'il  l'a  tué.  Un 
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cheval!...  Dans  quelque  état  qu'elle  se  trouve,  vous. 
Damien,  vous  la  conduirez  à  sa  mère...  ce  soir,  à  l'ins- 
tant même.  Maintenant,  Lionel,  tu  vas  me  servir  de 
témoin.  Cordiani  prendra  celui  qu'il  voudra  ;  car  tu  vois 
ce  qui  se  passe,  mon  ami? 

LIONEL. 

Mes  épées  sont  dans  ma  chambre.  Nous  allons  les 
prendre  en  passant. 

ANDRÉ,  à  Cordiani. 

Ah  !  vous  voulez  que  le  déshonneur  soit  public.  !  Il  le 
sera,  Monsieur,  il  le  sera.  Mais  la  réparation  va  l'être 
de  même,  et  malheur  à  celui  qui  la  rend  nécessaire! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  111 

lue  plate-forme,  à  l'extrémité  du  jardin.  —  Un  réverbère  alluiié. 

MATHURIN,  seul,  puis  JEAN. 

MATHURIN. 

Où  peut  être  allé  ce  jeune  homme?  Il  me  dit  de  l'at- 
tendre, et  voilà  bientôt  une  demi-heure  qu'il  m'a  quitté. 
Comme  il  tremblait  en  approchant  de  la  maison  !  Ah  ! 
s'il  fallait  croire  ce  qu'on  en  dit  ! 

JEAN,  passant. 

Eh  bien,  Mathurin.  que  fais-tu  là  à  cette  heure? 

MATHURIN. 

J'attends  le  seigneur  Cordiani. 

JEAN. 

Tu  ne  viens  pas  à  l'enterrement  de  ce  pauvre  Grémio? 
On  va  partir  tout  à  l'heure. 
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MATI1URIN. 

Vraiment!  J'en  suis  fâché  :  mais  je  ne  puis  quitter  la 
place. 

JEAN. 

J'y  vais,  moi,  de  ce  pas. 

MATHURIX. 

Jean,  ne  vois-tu  pas  des  hommes  qui  arrivent  du 
côté  de  la  maison?  On  dirait  que  c'est  notre  maître  et 
ses  amis. 

JEAN. 

Oui,  ma  foi,  ce  sont  eux.  Que  diable  cherchent-ils? 
Ils  viennent  droit  à  nous. 

MATUURIN. 

N'ont-ils  pas  leurs  épées  à  la  main? 

JEAN. 

Non  pas,  je  crois.  Si  fait,  tu  as  raison.  Cela  ressem- 
ble à  une  querelle. 

MATUURIN. 

Tenons-nous  à  l'écart,  et  si  je  ne  m'entends  pas  ap- 
peler, j'irai  avec  toi. 

Ils  se  retirent.  —  Lionel  et  Cordiani  entrent. 
LIONEL. 

Cette  lumière  nous  suffira.  Placez-vous  ici,  Mon- 
sieur; n'aurez-vous  pas  de  second? 

CORDIANI. 

Non,  Monsieur. 

LIONEL. 

Ce  n'est  pas  l'usage,  et  je  vous  avoue  que  pour  moi 
j'en  suis  fâché.  Du  temps  de  ma  jeunesse,  il  n'y  avait 
guère  d'affaires  de  cette  sorte  sans  quatre  épées  tirées. 


ACTE  II,  SCÈNE   111.  81 

CORDIANI. 

Ceci  n'est  pas  un  duel,  Monsieur  ;  André  n'aura  rien 
à  parer,  et  le  combat  ne  sera  pas  long. 

LIONEL. 

Qu'entends-jc?  voulez-vous  faire  de  lui  un  assassin? 

CORDIANI. 

Je  m'étonne  qu'il  n'arrive  pas. 

ANDRÉ,  entrant. 

Me  voilà. 

LIONEL. 

Otez  vos  manteaux;  je  vais  marquer  les  lignes.  Mes- 
sieurs, c'est  jusqu'ici  que  vous  pouvez  rompre. 

ANDRÉ. 

En  garde  ! 

DAMIEN,  entrant. 

Je  n'ai  pu  remplir  la  mission  dont  tu  m'avais  chargé  ! 
Lucrèce  refuse  mon  escorte;  elle  est  partie  seule,  à 
pied,  accompagnée  de  sa  suivante. 

ANDRÉ. 

Dieu  du  ciel  !  quel  orage  se  prépare  ! 

Il  tonne. 

DAMIEN. 

Lionel,  je  me  présente  ici  comme  second  de  Cordiani. 
André  ne  verra  dans  cette  démarche  qu'un  devoir  qui 
m'est  sacré  ;  je  ne  tirerai  l'épée  que  si  la  nécessité  m'y 
oblige. 

CORDIANI. 

Merci,  Damien,  merci. 

LIONEL. 

Ktcs-vous  prêts? 
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ANDRÉ. 

Je  le  suis. 

CORDIANI. 

Je  le  suis. 

Ils  se  battent.  Cordiani  est  blessé. 
DAMIEN. 

Cordiani  est  blessé  ! 

ANDRÉ,  se  jetant  sur  lui. 

Tu  es  blessé,  mon  ami? 

LIONEL,  le  retenant. 
Retirez-vous,  nous  nous  cbargcons  du  reste. 

CORDIANI. 

Ma  blessure  est  légère.  Je  puis  encore  tenir  mon  épée. 

LU  IN  EL. 

Non,  Monsieur  ;  vous  allez  souffrir  beaucoup  plus 
dans  un  instant;  l'épée  a  pénétré.  Si  vous  pouvez  mar- 
cher, venez  avec  nous. 

CORDIANI. 

Vous  avez  raison.  Viens-tu,  Damien?  Donne-moi  ton 
bras,  je  me  sens  bien  faible.  Vous  me  laisserez  chez 
Manfredi. 

ANDRÉ,  bas  à  Lionel. 
La  crois-tu  mortelle? 

LIONEL. 

Je  ne  réponds  de  rien. 

Ils  sortent. 

ANDRÉ,  seul. 

Pourquoi  me  laissent-ils  ?  11  faut  que  j'aille    avec 
eux.  Où    veulent-ils  que  j'aille? 
Il  fait  quelques  pas  vers  la  maison. 
Ah  !  cette  maison   déserte  !  Non,  par  le  ciel,  je  n'y 
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retournerai  pas  ee  soir!  Si  ces  deux  chambres-là  doi- 
vent être  vides  cette  nuit,  la  mienne  le  sera  aussi.  11  ne 
s'est  pas  défendu.  Je  n'ai  pas  senti  son  épée.  Il  a  reçu 
le  coup,  cela  est  clair.  Il  va  mourir  chez  Manfredi. 

C'est  singulier.  Je  me  suis  pourtant  déjà  battu.  Lu- 
crèce partie,  seule,  par  cette  horrible  nuit  !  Est-ce  que 
je  n'entends  pas  marcher  là  dedans  ? 
Il  va  du  côté  des  arbres. 

Non,  personne.  Il  va  mourir.  Lucrèce  seule,  avec 
une  femme  !  Eh  bien  !  quoi  ?  je  suis  trompé  par  cette 
femme.  Je  me  bats  avec  son  amant.  Je  le  blesse.  Me 
voilà  vengé.  Tout  est  dit.  Qu'ai-je  à  faire  à  présent  ? 

Ah!  cette  maison  déserte  !  cela  est  affreux.  Quand  je 
pense  à  ce  qu'elle  était  hier  au  soir  !  à  ce  que  j'avais,  à 
ce  que  j'ai  perdu  !  Qu'est-ce  donc  pour  moi  que  la  ven- 
geance ?  Quoi  !  voilà  tout?  Et  rester  seul  ainsi?  A  qui 
cela  rend-il  la  vie,  de  faire  mourir  un  meurtrier?  Quoi! 
répondez  ?  Qu'avais-je  affaire  de  chasser  ma  femme, 
d*égorger  cet  homme?  Il  n'y  a  point  d'offensé,  il  n'y  a 
qu'un  malheureux.  Je  me  soucie  bien  de  vos  lois  d'hon- 
neur! Cela  me  console  bien  que  vous  ayez  inventé  cela 
pour  ceux  qui  se  trouvent  dans  ma  position  ;  que  vous 
l'ayez  réglé  comme  une  cérémonie!  Où  sont  mes  vingt 
années  de  bonheur,  ma  femme,  mon  ami,  le  soleil  de 
mes  jours,  le  repos  de  mes  nuits?  Voilà  ce  qui  me  reste. 
Il  regarde  son  épée. 

Que  me  veux-tu,  toi  ?  On  t'appelle  l'amie  des  offen- 
sés. Il  n'y  a  point  ici  d'homme  offensé.  Que   la  rosée 
essuie  ton  sang  ! 
Il  la  jette. 
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Ah!  cette  affreuse  maison  !  Mon  Dieu  !    mon  Dieu  ! 
Il  pleure  à  chaudes  larmes.  —  L'enterrement  passe. 
ANDRÉ. 
Qui  enterrez-vous  là  ? 

LES  PORTEURS. 

Nicolas  Grémio. 

ANDRÉ. 

Et  toi  aussi,  mon  pauvre  vieux,   et  toi  aussi  tu  m'a- 
bandonnes. 


ACTE    TROISIEME 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue.  —  Il  est  toujours  nuit. 

LIONEL,  DAMIEN  et  CORDIANI,  entrant. 

CORDIANI. 

Je  ne  puis  marcher;  le  sang  m'étouffe.  Arrêtez-moi 

sur  ce  banc. 

Ils  le  posent  sur  un  banc. 

LIONEL. 
Que  sentez-vous  ? 

CORDIANI. 

Je  me  meurs,  je  me  meurs  !  Au  nom  du  ciel,  un  verre 
d'eau! 

DAMIEN. 

Restez  ici,  Lionel.  Un  médecin  de  ma  connaissance 
demeure  au  bout  de  cette  rue.  Je  cours  le  chercher. 

Il  sort. 
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CORDIANI. 

Il  est  trop  tard,  Damien. 

LIONEL. 

Prenez  patience.  Je  vais  frapper  à  cette  maison. 

Il  frappe. 

Peui-être  pourrons-nous  y  trouver  quelque  secours, 
en  attendant  l'arrivée  du  médecin.  Personne  ! 

Il  frappe  de  nouveau.  # 

U>"E  VOIX  en   dedans. 

Qui  est  là  ? 

LIONEL. 

Ouvrez  !  ouvrez,  qui  que  vous  soyez  vous-même.  Au 
nom  de  l'hospitalité,  ouvrez  ! 

LE   PORTIER,  ouvrant. 

Une  voulez-vous  ? 

LIONEL. 

Voilà  un  gentilhomme  hlessé  à  mort.  Apportez- 
nous  un  verre  d'eau  et  de  quoi  panser  la  plaie. 

Le  portier  sort. 

CORDIANI. 

Laissez-moi,  Lionel.  Allez  retrouver  André.  C'est 
lui  qui  est  blessé  et  non  pas  moi.  C'est  lui  que  toute 
la  science  humaine  ne  guérira  pas  cette  nuit.  Pauvre 
André  !  pauvre  André  ! 

LE  PORTIER,   rentrant. 

Buvez  cela,  mon  cher  seigneur,  et  puisse  le  ciel 
venir  à  votre  aide  ! 

LIONEL. 

A  qui  appartient  cette  maison? 

LE     PORTIER. 

A  Monna  Flora  del  Fede. 

COMÉDIES.   I.  8 
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CORDIANI. 

Lanière  de  Lucrèce  !  0  Lionel,  Lionel,  sortons  d'ici  ! 

Il  se  soulève. 
Je  ne  puis  bouger  ;  mes  forces  m'abandonnent. 

LIONEL. 

Sa   fdle   Lucrèce  n'est-elle   pas  venue  ce  soir  ici  ? 

LE    PORTIER. 

Non,  Monsieur. 

LIONEL. 

Non,  pas  encore  !  cela  est  singulier  ! 

LE     PORTIER. 

Pourquoi  viendrait-elle  à  cette  heure  ? 
Lucrèce  et  Spinette  arrivent. 

LUCRÈCE. 

Frappe  à  la  porte,  Spinette,  je  ne  m'en  sens  pas  le 
courage. 

SPINETTE. 

Qui  est  là  sur  ce  banc,  couvert  de  sang  et  prêt  à 
mourir? 

CORDIANI. 

Ah  !  malheureux  ! 

LUCRÈCE. 

Tu  demandes  qui?  C'est  Gordiani  ! 

Elle  se  jette  sur  le  banc. 

Est-ce  toi  ?  est-ce  toi  ?  Qui  t'a  amené  ici  ?  qui  t'a 
abandonné  sur  cette  pierre  ?  Où  est  André,  Lionel  ? 
Ah  !  il  se  meurt!  Comment,  Paolo,  tu  ne  l'as  pas  l'ait 
porter  chez  ma  mère  ? 

LE  PORTIER. 

Ma  maîtresse  n'est  pas  à  Florence,  Madame. 
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LUCRÈCE. 

Où  est-elle  donc?  N'y  a-t-il  pas  un  médecin  à  Flo- 
rence? Allons,  Monsieur,  aidez-moi,  et  portons-le 
dans  la  maison. 

SPLNETTE. 

Songez  à  cela,  Madame. 

LUCRÈCE. 

Songer  à  quoi  ?  es-tu  folle?  et  que  m'importe? 
Ne  vo's-tu  pas  qu'il  est  mourant?  Ce  ne  serait  pas  lui, 
que  je  le  ferais. 

Damien  et  un  médecin  arrivent. 
DÂMIEN. 

Par  ici,  Monsieur.  Dieu  veuille  qu'il  soit  temps 
encore  ! 

LUCRÈCE,    au    médecin. 

Venez,  Monsieur,  aidez-nous.  Ouvre-nous  les  portes, 
Paolo.  Ce  n'est  pas  mortel,  n'est-ce  pas? 

DAMIEN. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  tâcher  de  le  transporter 
jusque  chez  Manfredi? 

LUCRÈCE. 

Qui  est-ce,  Manfredi  ?  Me  voilà,  moi,  qui  suis  sa  mai- 
lie--.'.  Voilà  ma  maison.  C'est  pour  moi  qu'il  meurt, 
n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien  donc  !  qu'avez-vous  à  dire  ? 
Oui,  cela  est  certain,  je  suis  la  femme  d'André  del 
Sarto.  Et  que  m'importe  ce  qu'on  en  dira?  ne  suis-je 
pas  chassée  par  mon  mari  ?  ne  serai-je  pas  la  fable  de 
la  ville  dans  deux  heures  d'ici  ?  Manfredi  ?  Et  que  dira- 
t-on  ?  On  dira  que  Lucretia  del  Fede  a  trouvé  Cordiani 
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mourant  à   sa  porte,    et  qu'elle  l'a  fait   porter  chez 

elle.  Entrez!  entrez! 

Ils  entrent  dans  la  maison,  emportant  Cordiani. 
LIONEL,    resté  seul. 

Mon  devoir  est  rempli  ;  maintenant,  à  André  !  il  doit 
être  bien  triste,  le  pauvre  homme  ! 

André  entre  pensif  et  se  dirige  vers  la  maison. 
LIONEL. 

Qui  êtes-vous  ?  où  allez-vous  ? 

André  ne  répond  pas. 

C'est  vous,  André  ?  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

ANDRÉ. 

Je  vais  voir  la  mère  de  ma  femme. 

LIONEL. 

Elle  n'est  pas  à  Florence. 

ANDRÉ. 

Ah!  où  est  donc  Lucrèce,  en  ce  cas? 

LIONEL. 

Je  ne  sais;  mais  ce  dont  je  suis  certain,  c'est  que 
Monna  Flora  est  absente  :  retournez  chez  vous, 
mon  ami. 

ANDRÉ. 

Gomment  le  savez-vous,  et  par  quel  hasard  êtes- 
vous  là  ? 

LIONEL. 

Je   revenais   de  chez  Manfredi,  où  j'ai  laissé  Cor- 
diani, et,  en  passant,  j'ai  voulu  savoir... 
ANDRÉ. 

Cordiani  se  meurt,  n'est-il  pas  vrai  ? 
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LIONEL. 

Non;  ses  amis  espèrent  qn*on  le  sauvera. 

ANDRÉ. 

Tu  te  trompes,  il  y  a  du  monde  dans  la  maison;  vois 
donc  ces  lumières  qui  vont  et  qui  viennent. 

Il  va  regarder  à  la  fenêtre. 

Ah! 

LIONEL. 

Que  voyez-vous? 

ANDRÉ. 

Suis-je  fou,  Lionel?  J'ai  cru  voir  passer  dans  la  cham- 
bre basse  Cordiani,  tout  couvert  de  sang,  appuyé  sur 
le  bras  de  Lucrèce  ! 

LIONEL. 

Vous  avez  vu  Cordiani  appuyé  sur  le  bras  de  Lucrèce? 
ANDRÉ. 

Tout  couvert  de  son  sang. 

LIONEL. 

Retournons  chez  vous,  mon  ami. 

ANDRÉ. 

Silence!  11  faut  que  je  frappe  à  la  porte. 

LIONEL. 

Pourquoi  faire?  Je  vous  dis  que  Monna  Flora  est  ab- 
sente. Je  viens  d'y  frapper  moi-même. 

ANDRÉ. 

Je  l'ai  vu!  laisse-moi. 

LIONEL. 

Qu'allez-vous  faire,  mon  ami?  ôtes-vous  un  homme? 
Si  votre  femme  se  respecte  assez  peu  pour  recevoir 
chez  sa  mère  l'auteur  d'un  crime  que  vous  avez  puni, 

8. 
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est-ce  à  vous  d'oublier  qu'il  meurt  de  votre  main,  et  de 
troubler  peut-être  ses  derniers  instants? 

ANDRÉ. 

Que  veux-tu  que  je  fasse?  oui,  oui,  je  les  tuerais  tous 
deux  !  Ah  !  ma  raison  est  égarée.  Je  vois  ce  qui  n'est  pas. 
Cette  nuit  tout  entière,  j'ai  couru  dans  ces  rues  déser- 
tes au  milieu  de  spectres  affreux.  Tiens,  vois,  j'ai  acheté 
du  poison. 

LIONEL. 

Prenez  mon  bras  et  sortons. 

ANDRÉ,  retournant  à  la  fenêtre. 

Plus  rien!  ils  sont  là,  n'est-ce  pas? 

LIONEL. 

Au  nom  du  ciel,  soyez  maître  de  vous.  Que  voulez- 
vous  faire?  Il  est  impossible  que  vous  assistiez  a  un  tel 
spectacle,  et  toute  violence  en  cette  occasion  serait  de 
la  cruauté.  Votre  ennemi  expire,  que  voulez-vous  de 
plus? 

ANDRÉ. 

Mon  ennemi!  lui,  mon  ennemi!  le  plus  cher,  le  meil- 
leur de  mes  amis!  Qu'a-t-il  donc  fait?  il  l'a  aimée.  Sor- 
tons, Lionel,  je  les  tuerais  tous  deux  de  ma  main. 

LIONEL. 

Nous  verrons  demain  ce  qui  vous  reste  à  faire.  Con- 
fiez-vous à  moi;  votre  honneur  m'est  aussi  sacré  que  le 
mien,  et  mes  cheveux  gris  vous  en  répondent. 
ANDRÉ. 

Ce  qui  me  reste  à  faire?  Et  que  veux-tu  que  je  de- 
vienne? Il  faut  que  je  parle  à  Lucrèce. 
Il  s'avance  vers  la  porte. 
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LIONEL. 

André,  André,  je  vous  en  supplie,  n'approchez  pas 
de  cette  porte.  Avez-vous  perdu  toute  espèce  de  cou- 
rage? La  position  où  vous  êtes  est  affreuse,  personne 
n'y  compatit  plus  vivement,  plus  sincèrement  que  moi. 
J'ai  une  femme  aussi,  j'ai  des  enfants  ;  mais  la  fermeté 
d'un  homme  ne  doit-elle  pas  lui  servir  de  bouclier?  De- 
main, vous  pourrez  entendre  des  conseils  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  adresser  en  ce  moment. 

ANDRÉ. 

C'est  vrai,  c'est  vrai!  qu'il  meure  en  paix!  dans  ses 
bras,  Lionel  !  Elle  veille  et  pleure  sur  lui  !  A  travers  les 
ombres  de  la  mort,  il  voit  errer  autour  de  lui  cette  tête 
adorée;  elle  lui  sourit  et  l'encourage  !  Elle  lui  présente 
la  coupe  salutaire;  elle  est  pour  lui  l'image  de  la  vie. 
Ah  !  tout  cela  m'appartenait  ;  c'était  ainsi  que  je  voulais 
mourir.  Viens,  partons,  Lionel. 

Il  frappe  à  la  porte. 

Holà  !  Paolo  !  Paolo  ! 

LIONEL. 

Une  faites-vous,  malheureux? 

ANDRÉ. 

Je  n'entrerai  pas. 

Paolo  paraît. 

Pose  ta  lumière  sur  ce  banc;  il  faut  que  j'écrive  à 
Lucrèce. 

LIONEL. 

Et  que  voulez-vous  lui  dire? 

ANDRÉ. 

Tiens,  tu  lui  remettras  ce  billet;  tu  lui  diras  que  j'at- 
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tends  sa  réponse  chez  moi;  oui,  chez  moi  :  je  ne  sau- 
rais rester  ici.  Tiens,  Lionel.  Chez-moi,  entends-tu? 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

La  maison  d'André.  —  Il  est  jour. 

JEAN,  MONTJOIE. 

JEAN". 

Je  crois  qu'on  frappe  à  la  grille. 

Il  ouvre. 
Que  demandez-vous,  Excellence? 

Entrent  Montjoie  et  sa  suite. 

MONTJOIE. 

Le  peintre  André  del  Sarto? 

JEAN. 

Il  n'est  pas  au  logis,  Monseigneur. 

MONTJOIE. 

Si  sa  porte  est  fermée,  dis-lui  que  c'est  l'envoyé  du 
roi  de  France  qui  le  fait  demander. 

JEAN. 

Si  Votre  Excellence  veut  entrer  dans  l'académie,  mon 
maître  peut  revenir  d'un  instant  à  l'autre. 

MONTJOIE. 

Entrons,  Messieurs.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  visiter  les 
ateliers  et  de  voir  ses  élèves. 

JEAN. 

Hélas  !  Monseigneur,  l'académie  est  déserte  aujour- 
d'hui. Mon  maître  ;i  reçu  très-peu  d'écoliers  cette  année, 
et,  à  compter  de  ce  jour,  personne  ne  vient  plus  ici. 


ACTE   III,   SCENE   II.  93 

MONT  JOIE. 

Vraiment?  on  m'avait  dit  tout  le  contraire..  Est-ce 
que  ton  maître  n'est  pins  professeur  à  l'école? 

JEAN. 

Le  voilà  lui-même,  accompagné  d'un  de  ses  amis. 

MONTJOIE. 

Qui?  cet  homme  qui  détourne  la  rue? Le  vieux  ou  le 
j  eune  ? 

JEAN. 

Le  plus  jeune  des  deux. 

MONTJOIE. 

Quel  visage  pâle  et  abattu  !  quelle  tristesse  profonde 
sur  tous  ses  traits!  et  ses  vêtements  en  désordre!  Est- 
ce  là  le  peintre  André  del  Sarto? 
André  et  Lionel  entrent. 

LIONEL. 

Seigneur,  je  vous  salue.  Qui  êtes-vous? 

MONTJOIE. 

C'est  à  André  del  Sarto  que  nous  avons  affaire.  Je  suis 
le  comte  de  Montjoie,  envoyé  du  roi  de  France. 

ANDRÉ. 

Du  roi  de  France  ?  J'ai  volé  votre  maître,  Monsieur. 
L'argent  qu'il   m'a  conlié  est  dissipé,  et  je  n'ai  pas 
acheté  un  seul  tableau  pour  lui. 
A  un  valet. 

Paolo  est-il  venu? 

MONTJOIE. 

Parlez-vous  sérieusement? 

LIONEL. 

Ne  le  croyez  pas.  Messieurs.  Mon  ami  André  est  au- 
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jourd'hui,...  pour  certaines  raisons,...  une  affaire  mal- 
heureuse,... hors  d'état  de  vous  répondre  et  d'avoir 
l'honneur  de  vous  recevoir. 

MONT  JOIE. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  reviendrons  un  autre  jour. 

ANDRÉ. 

Pourquoi?  Je  vous  dis  que  je  l'ai  volé.  Cela  est  très- 
sérieux.  Tu  ne  sais  pas  que  je  l'ai  volé,  Lionel?  Vous  re- 
viendriez cent  fois  que  ce  serait  de  même. 

MONT JOIE. 

Gela  est  incroyable. 

ANDRÉ. 

Pas  du  tout;  cela  est  tout  simple.  J'avais  une  femme... 
Non,  non!  Je  veux  dire  seulement  que  j'ai  usé  de  l'ar- 
gent du  roi  de  France  comme  s'il  m'appartenait. 

MONTJOIE. 

Est-ce  ainsi  que  vous  exécutez  vos  promesses?  Où 
sont  les  tableaux  que  François  Ier  vous  avait  chargé  d'a- 
cheter pour  lui? 

ANDRÉ. 

Les  miens  sont  là  dedans  ;  prenez-les,  si  vous  voulez; 
ils  ne  valent  rien.  J'ai  eu  du  génie  autrefois,  ou  quelque 
chose  qui  ressemblait  à  du  génie  ;  mais  j'ai  toujours  fait 
mes  tableaux  trop  vite,  pour  avoir  de  l'argent  comptant. 
Prenez-les  cependant.  Jean,  apporte  les  tableaux  que  tu 
trouveras  sur  le  chevalet.  Ma  femme  aimait  le  plaisir. 
Messieurs.  Vous  direz  au  roi  de  France  qu'il  obtienne 
l'extradition,  et  il  me  fera  juger  par  ses  tribunaux.  Ah! 
le  Corrége!  voilà  un  peintre!  11  était  plus  pauvre  que 
moi  ;  niais  jamais  un  tableau  n'est  sorti  de  son  atelier  un 
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quart  d'heure  trop  tôt.  L'honnêteté!  l'honnêteté!  voilà 
la  grande  parole.  Le  cœur  des  femmes  est  un  abîme. 

MONT  JOIE,  à  Lionel. 

Ses  paroles  annoncent  le  délire.  Qu'en  devons-nous 
penser?  Est-ce  là  l'homme  qui  vivait  en  prince  à  la  cour 
de  France?  dont  tout  le  monde  écoutait  les  conseils 
comme  un  oracle  en  fait  d'architecture  et  de  beaux- 
arts? 

LIONEL. 

Je  ne  puis  vous  dire  le  motif  de  l'état  où  vous  le 
voyez.  Si  vous  en  êtes  touché,  ménagez-le. 
On  apporte  les  deux  tableaux. 
ANDRÉ. 

Ah!  les  voilà.  Tenez,  Messieurs,  faites-les  emporter. 
Non  pas  que  je  leur  donne  aucun  prix.  Une  somme  si 
forte,  d'ailleurs!  de  quoi  payer  des  Raphaël!  Ah!  Ra- 
phaël! il  est  mort  heureux  dans  les  bras  de  sa  maî- 
tresse. 

MONTJOIE,  regardant. 

C'est  une  magnifique  peinture. 

ANDRÉ. 

Trop  vite!  trop  vite!  Emportez-les;  que  tout  soit  fini. 
Ah!  un  instant. 

Il  arrête  les  porteurs. 

Tu  me  regardes,  toi,  pauvre  fille! 

A  la  figure  de  la  Charité  que  représente  le  tableau. 

Tu  veux  me  dire  adieu  !  C'était  la  Charité,  Messieurs. 
C'était  la  plus  belle,  la  plus  douce  des  vertus  humai- 
nes. Tu  n'avais  pas  eu  de  modèle,  toi!  Tu  m'étais  ap- 
parue en  songe,  par  une  triste  nuit!  pâle  comme  te 
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voilà,  entourée  de  tes  chers  enfants  qui  pressent  ta  ma- 
melle. Celui-là  vient  de  glisser  à  terre,  et  regarde  sa 
belle  nourrice  en  cueillant  quelques  fleurs  des  champs. 
Donnez  cela  à  votre  maître.  Messieurs.  Mon  nom  est 
au  bas.  Cela  vaut  quelque  argent.  Paolo  n'est  pas  venu 
me  demander? 

UN  VALET. 

Non,  Monsieur. 

ANDRÉ. 

(Jue  fait-il  donc?  ma  vie  est  dans  ses  mains. 

LIONEL,  à  Montjoie. 

Au  nom  du  ciel!  Messieurs,  retirez-vous.  Je  vous  le 
mènerai  demain,  si  je  puis.  Vous  le  voyez  vous-mêmes, 
un  malheur  imprévu  lui  a  troublé  l'esprit. 
MONTJOIE. 

Nous  obéissons,   Monsieur:   excusez-nous  et    tenez, 
vntre  promesse. 

Ils  sortent. 

ANDRÉ. 

J'étais  né  pour  vivre  tranquille,  vois-tu!  je  ne  sais 
point  être  malheureux.  Qui  peut  retenir  Paolo? 

LIONEL. 

Et  que  demandez-vous  donc  dans  cette  fatale  lettre, 
dont  vous  attendez  si  impatiemment  la  réponse? 

ANDRÉ. 

Tu  as  raison;  allons-y  nous-mêmes.  Il  vaut  toujours 
mieux  s'expliquer  de  vive  voix. 

LIONEL. 

Ne  vous  éloignez  pas  dans  ce  moment,  puisque  Paolo 
doit  vous  retrouver  ici  :  ce  ne  serait  que  du  temps 
perdu. 


ACTE   III,   SCÈNE   II.  97 

ANDRÉ. 

Elle  no  répondra  pas.  0  comble  de  misère!  Je  sup- 
plie, Lionel,  lorsque  je  devrais  punir!  Ne  me  juge  pas, 
mon  ami,  comme  tu  pourrais  faire  un  autre  homme. 
Je  suis  un  homme  sans  caractère,  vois-tu!  j'étais  né 
pour  vivre  tranquille. 

LIONEL. 

Sa  douleur  me  confond  malgré  moi. 

ANDRÉ. 

0  honte  !  ô  humiliation  !  elle  ne  répondra  pas.  Com- 
ment en  suis-je  venu  là?  Sais-tu  ce  que  je  lui  demande? 
Ah!  la  lâcheté  elle-même  en  rougirait,  Lionel;  je  lui 
demande  de  revenir  à  moi. 

LIONEL. 

Est-ce  possible? 

ANDRÉ. 

Oui,  oui,  je  sais  tout  cela.  J'ai  fait  un  éclat:  eh  bien! 
dis-moi,  qu'y  ai-je  gagné?  Je  me  suis  conduit  comme 
tu  l'as  voulu  ;  eh  bien!  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Apprends-le  donc,  je  l'aime,  je  l'aime  plus 
que  jamais 


! 

LIONEL 


Insensé  ! 

ANDRÉ. 

Crois-tu  qu'elle  y  consente?  Il  faut  me  pardonner 
d'être  un  lâche.  Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier.  Ce 
Paolo  ne  viendra  pas.  Je  ne  suis  point  un  gentilhomme  ; 
le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  n'est  pas  un  noble 
sang. 

LIONEL. 

Plus  noble  que  tu  ne  crois. 

COMÉDIES.  I.  9 
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ANDRÉ. 

Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier...  Penses-tu  que 
Cordiani  en  meure?  Le  peu  de  talent  qu'on  remarqua 
en  moi  lit  croire  au  pauvre  homme  que  j'étais  protégé 
par  une  fée.  Et  moi,  je  regardais  dans  mes  promenades 
les  bois  et  les  ruisseaux,  espérant  toujours  voir  ma  di- 
vine protectrice  sortir  d'un  antre  mystérieux.  C'est 
ainsi  que  la  toute-puissante  nature  m'attirait  à  elle.  Je 
me  fis  peintre,  et,  lambeau  par  lambeau,  le  voile  des 
illustrations  tomba  en  poussière  à  mes  pieds. 

LIONEL. 

Pauvre  André  ! 

ANDRÉ. 

Elle  seule!  Oui,  quand  elle  parut,  je  crus  que  mon 
rêve  se  réalisait,  et  que  ma  Galatée  s'animait  sous  mes. 
mains.  Insensé!  mon  génie  mourut  dans  mon  amour; 
tout  fut  perdu  pour  moi...  Cordiani  se  meurt,  et  Lu- 
crèce voudra  le  suivre...  Oh!  massacre  et  furie!  cet 
homme  ne  vient  point. 

LIONEL. 

Envoie  quelqu'un  chez  Monna  Flora. 

ANDRÉ. 

C'est  vrai.  Mathurin,  va  chez  Monna  Flora.  Écoute. 
A  part. 

Observe  tout;  tâche  de  rôder  dans  la  maison;  de- 
mande la  réponse  à  ma  lettre;  va,  et  sois  revenu  tout  à 
l'heure...  Mais  pourquoi  pas  nous-mêmes,  Lionel?  O 
solitude!  solitude!  que  ferai-je  de  ces  mains-là  ? 

LIONEL. 

Calmez-vous,  de  grâce. 
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ANDRÉ. 

Je  la  tenais  embrassée  durant  les  longues  nuits  d'été 
sur  mon  balcon  gothique.  Je  voyais  tomber  en  silence 
les  étoiles  des  mondes  détruits.  Qu'est-ce  que  la  gloire? 
m'écriais-je  ;  qu'est-ce  que  l'ambition?  Hélas  !  l'homme 
tend  à  la  nature  une  coupe  aussi  large  et  aussi  vide 
qu'elle.  Elle  n'y  laisse  tomber  qu'une  goutte  de  sa  ro- 
sée :  mais  cette  goutte  est  l'amour,  c'est  une  larme  de 
ses  yeux,  la  seule  qu'elle  ait  versée  sur  cette  terre  pour 
la  consoler  d'être  sortie  de  ses  mains.  Lionel,  Lionel, 
mon  heure  est  venue. 

LIONEL. 

Prends  courage. 

AKDRÉ. 

C'est  singulier,  je  n'ai  jamais  éprouvé  cela.  11  m'a 
semblé  qu'un  coup  me  frappait.  Tout  se  détache  de 
moi.  Il  m'a  semblé  que  Lucrèce  partait. 

LIONEL. 

Que  Lucrèce  partait! 

ANDRÉ. 

Oui,  je  suis  sûr  que  Lucrèce  part  sans  me  répondre. 

LIONEL. 

Comment  cela? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  sur;  je  viens  de  lavoir. 

LIONEL. 

De  la  voir!  Où?  comment? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  sûr;  elle  est  partie. 

LIONEL. 

Gela  est  étrange! 
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ANDRÉ. 

Tiens,  voilà  Mathurin. 

MATHURIN,  entrant. 
Mon  maître  est-il  ici? 

ANDRÉ. 

Oui,  me  voilà. 

MATHURIN. 

J'ai  tout  appris. 

ANDRÉ. 

Eh  bien? 

MATHURIN,  le  Uran    à  part. 

Dois-jevous  dire  tout,  maître? 

ANDRÉ. 

Oui,  oui. 

MATHURIN. 

J'ai  rôdé  autour  de  la  maison,  comme  vous  me  l'a- 
viez ordonné. 

ANDRÉ. 

Eh  bien? 

MATHURIN. 

J'ai  fait  parler  le  vieux  concierge;  et  je  sais  tout  au 
mieux. 

ANDRÉ. 

Parle  donc  ! 

MATHURIN. 

Cordiani  est  guéri;  la  blessure  était  peu  de  chose.  Au 
premier  coup  de  lancette  il  s'est  trouvé  soulagé. 

ANDRÉ. 

Et  Lucrèce? 

MATHURIN. 

Partie  avec  lui. 
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ANDRÉ. 

Qui,  lui? 

MATHURIN. 

Gordiani. 

ANDRÉ. 

Tu  es  fou.  Un  homme  que  j'ai  vu  prêt  à  rendre  l'âme, 
y  a...  c'est  cette  nuit  même. 

MATHURIN. 

Il  a  voulu  partir  dès  qu'il  s'est  senti  la  force  de  mar- 
cher. 11  disait  qu'un  soldat  en  ferait  autant  à  sa  place, 
et  qu'il  fallait  être  mort  ou  vivant. 

ANDRÉ. 

Cela  est  incroyable  ;  où  vont-ils? 

MATHURIN. 

Ils  ont  pris  la  route  du  Piémont. 

ANDRÉ. 

Tous  deux  à  cheval? 

MATHURIN. 

Oui,  Monsieur. 

ANDRÉ. 

Cela  n'est  pas  possible  ;  il  ne  pouvait  marcher  cette 
nuit. 

MATHURIN. 

Cela  est  vrai,  pourtant;  c'est  Paolo,  le  concierge,  qui 
m'a  tout  avoué. 

ANDRÉ. 

Lionel!  entends-tu,  Lionel?  Ils  partent  ensemble  pour 
le  Piémont. 

LIONEL 

Que  dis-tu,  André? 

!t. 
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ANDRÉ. 

Rien!  rien!  Qu'on  me  selle  un  cheval!  Allons,  vile,  il 
faut  que  je  parte  à  l'instant.  Aussi  bien,  j'y  vais  moi- 
même.  Par  quelle  porte  sont-ils  sortis? 

MATIIURIN. 

Du  côté  du  fleuve. 

ANDRÉ. 

Bien,  bien;  mon  manteau!  Adieu,  Lionel. 

LIONEL. 

Où  vas-tu? 

ANDRÉ. 

Je  ne  sais,  je  ne  sais.  Ah!  des  armes!  du  sang! 

LIONEL. 

Où  vas-tu?  réponds! 

ANDRÉ. 

Quant  au  roi  de  France,  je  l'ai  volé.  J'irais  demain 
les  voir  que  ce  serait  toujours  la  même  chose.  Ainsi... 

Il  va  sortir  et  rencontre  Damien. 
DAMIEN. 

Où  vas-tu,  André? 

ANDRÉ. 

Ah!  tu  as  raison.  La  terre  se  dérobe.  0  Damien!  Da- 
mien ! 

Il  tombe  évanoui. 

LIONEL. 

Cette  nuit  l'a  tué.  Il  n'a  pu  supporter  son  malheur. 

DAMIEN. 

Laissez-moi  lui  mouiller  les  tempes. 

Il  trempe  son  mouchoir  dans  une  fontaine. 

Pauvre  ami  !  comme  une  nuit  l'a  changé  !  Le  voilà  qui 
rouvre  les  yeux. 
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ANDRÉ. 

11^  sont  partis,  Damien? 

DAMIEN. 

Que  lui  dirai-je  ?  Il  a  donc  tout  appris? 

ANDBÉ. 

Ne  me  mens  pas!  je  ne  les  poursuivrai  point.  Mes 
forces  m'ont  abandonné.  Qu'ai-je  voulu  faire?  J'ai 
voulu  avoir  du  courage,  et  je  n'en  ai  point.  Maintenant, 
vous  le  voyez,  je  ne  puis  partir.  Laissez-moi  parler  à  cet 
homme. 

MATHUBIN,  -•'approchant  d'André. 

Plaît-il,  maître? 

ANDBÉ. 

Aussi  bien,  ne  suis-je  pas  déshonoré?  Qu'ai-je  à  faire 
en  ce  monde?  0  lumière  du  soleil!  ô  belle  nature!  Ils 
s'aiment,  ils  sont  heureux.  Comme  ils  courent  joyeux 
dans  la  plaine!  Leurs  chevaux  s'animent,  et  le  vent  qui 
passe  emporte  leurs  baisers.  La  patrie?  la  patrie?  ils 
n'en  ont  point  ceux  qui  partent  ensemble. 

DAMIEN. 

Sa  main  est  froide  comme  le  marbre. 

ANDBÉ,  bas  à  Matliurin. 

Écoute-moi,  Mathurin,  écoute-moi,  et  rappelle-toi 
mes  paroles  :  Tu  vas  prendre  un  cheval;  tu  vas  aller 
chez  Monna  Flora  l'informer  au  juste  de  la  route.  Tu 
lanceras  ton  cheval  au  galop.  Retiens  ce  que  je  te  dis. 
Ne  nie  le  fais  pas  répéter  deux  fois,  je  ne  le  pourrais 
pas.  Tu  les  rejoindras  dans  la  plaine;  tu  les  aborderas, 
Mathurin,  et  tu  leur  diras  :  Pourquoi  fuyez-vous  si  vite? 
La   veuve   d'André  del  Sarto  peut   épouser   Gordiani. 
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MATIIURIN. 

Faut-il  dire  cela,  Monseigneur? 

ANDRÉ. 

Va.  va,  ne  me  fais  pas  répéter. 

Mathurin  sort. 

LIONEL. 

(Ju'as-tu  dit  à  cet  homme? 

ANDRÉ. 

Ne  l'arrête  pas  ;  il  va  chez  la  mère  de  ma  femme. 
Maintenant  qu'on  m'apporte  ma  coupe  pleine  d'un  vin 
généreux. 

LIONEL. 

A  peine  peut-il  se  soulever. 

ANDRÉ. 

Menez-moi  jusqu'à  cette  porte,  mes  amis. 

Prenant  la  coupe.    • 

C'était  celle  des  joyeux  repas. 

DAMIEN. 

Que  cherches-tu  sur  ta  poitrine? 

ANORÉ. 

Rien  !  rien  !  je  croyais  l'avoir 'perdu. 

Il  boit. 
A  la  mort  des  arts  en  Italie  ! 

LIONEL. 

Arrête!  quel  est  ce  ilacon  dont  tu  t'es  versé  quelques 
gouttes,  et  qui  s'échappe  de  ta  main? 

ANDRÉ. 

C'est  un  cordial  puissant.  Approche-le  de  tes  lèvres, 
et  tu  seras  guéri,  quel  que  soit  le  mal  dont  tu  souffres. 
Il  meurt. 
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SCENE  III 

Bois   et  montagnes. 

LUCRÈCE  ET  CORDIANI  sur  une  colline.  Les  chevaux  dans 
le  fond. 

CORDIANI. 

Allons  !  le  soleil  baisse  :  il  est  temps  de  remonter. 

LUCRÈCE. 

Comme  mon  cheval  s'est  cabré  en  quittant  la  ville  ! 
En  vérité,  tous  ces  pressentiments  funestes  sont  singu- 
liers. 

CORDIANI. 

Je  ne  veux  avoir  ni  le  temps  de  penser  ni  le 
temps  de  souffrir.  Je  porte  un  double  appareil  sur  ma 
double  plaie.  Marchons  !  marchons  !  n'attendons  pas 
la  nuit. 

LUCRÈCE. 

Quel  est  ce  cavalier  qui  accourt  à  toute  bride?  Depuis 
longtemps  je  le  vois  derrière  nous. 

CORDIANI. 

Montons  à  cheval,  Lucrèce,  et  ne  tournons  pas  la 
lête. 

LUCRÈCE. 

Il  approche  !  il  descend  à  moi. 

CORDIANI. 

Partons!  lève-toi  et  ne  l'écoute  pas. 
Ils  se  dirigent  vers  leurs  chevaux. 
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MATHURIN,  descendant  de  cheval. 

Pourquoi  fuyez-vous  si  vite?  La  veuve  d'André  del 
Sarto  peut  épouser  Cordiani. 
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LES 

CAPRICES  DE   MARIANNE 

COMÉDIE    EN'    DEUX    ACTES 
PUBLIÉE    EX    1833,    REPRÉSENTÉE    EX    1 85 i 


PERSONNAGES 

CLAUDIO,  juge. 

COELIO. 

OCTAVE. 

TIBIA,  valet  de  Claudio. 

PIPPO,  valet  de  Cœlio. 

MALVOLIO,  intendant  d'Hermia. 

Dm  garçon  d'auberge. 

MARIANNE,  femme  de  Claudio. 

HERMIA,  mère  de  Cœlio. 

CIDTA,  vieille  femme. 

Domestiques. 

La  scène  est  à  Naples. 


ACTE    PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue  devant   la  maison  de  Claudio. 

MARIANNE,  sortant  de  chez  elle  un  livre  de   messe  à   la   main. 
GIUTA,  l'abordant. 

CIUTA. 

Ma  belle  dame,  puis-je  vous  dire  un  mot? 
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MARIANNE. 

Que  me  voulez-vous? 

CIUTA. 

Un  jeune  homme  de  cette  ville  est  éperdument  amou- 
reux de  vous;  depuis  un  mois  entier,  il  cherche  vaine- 
ment l'occasion  de  vous  l'apprendre  ;  son  nom  est  Gœ- 
lio  ;  il  est  d'une  noble  famille  et  d'une  figure  distinguée. 

MARIANNE. 

En  voilà  assez.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie  qu'il 
perd  son  temps  et  sa  peine,  et  que,  s'il  a  l'audace  de 
me  faire  entendre  une  seconde  fois  un  pareil  langage, 
j'en  instruirai  mon  mari. 
Elle  sort. 

C0ELIO,  entrant. 
Eh  bien!  Ciuta.  qu'a-t-elle  dit? 
CIUTA. 

Plus  dévote  et  plus  orgueilleuse  que  jamais.  Elle  ins- 
truira son  mari,  dit-elle,  si  on  la  poursuit  plus  long- 
temps. 

C0EL1O. 

Ah!  malheureux  que  je  suis,  je  n'ai  plus  qu'à  mou- 
rir. Ah!  la  plus  cruelle  de  toutes  les  femmes!  Et  que 
me  conseilles-tu,  Ciuta?  quelle  ressource  puis-je  en- 
core trouver? 

CIUTA. 

Je  vous  conseille  d'abord  de  sortir  d'ici,  car  voici  son 
mari  qui  la  suit. 

Ils  sortent.  —  Entrent  Claudio  et  Tibia. 
CLAUMO. 

Es-tu  mon  fidèle  serviteur,   mon  valet  de  chambre 
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dévoué?  Apprends  que  j'ai  à  me  venger  d'un  outrage. 

TIBIA. 

Vous,  Monsieur? 

CLAUDIO. 

Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne  ces- 
sent de  murmurer  sous  les  fenêtres  de  ma  femme. 
Mais,  patience  !  tout  n'est  pas  fini.  —  Écoute  un  peu  de 
ce  côté-ci  :  voilà  du  monde  qui  pourrait  nous  entendre. 
Tu  m'iras  chercher  ce  soir  le  spadassin  que  je  t'ai  dit. 

TIBIA. 

Pourquoi  faire? 

CLAUDIO. 

Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

TIBIA. 

Vous  croyez,  Monsieur? 

CLAUDIO. 

Oui;  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur  d'a- 
mants; personne  ne  passe  naturellement  devant  ma 
porte;  il  y  pleut  des  guitares  et  des  entremetteuses. 

TIBIA. 

Est-ce  que  vous  pouvez  empêcher  qu'on  donne  des 
sérénades  à  votre  femme? 

CLAUDIO. 

Non  ;  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la  po- 
terne, et  me  débarrasser  du  premier  qui  entrera. 

TIBIA. 

Fi  !  votre  femme  n'a  pas  d'amants.  —  C'est  comme  si 
vous  disiez  que  j'ai  des  maîtresses. 

CLAUDIO. 

Pourquoi  n'en  aurais-tu  pas,  Tibia?  Tu  es  fort  laid, 
mais  tu  as  beaucoup  d'esprit. 

COMÉDIES.    I.  i  o 
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TIBIA. 

J'en  conviens,  j'en  conviens. 

CLAUDIO. 

Regarde,  Tibia,  tu  en  conviens  toi-même  ;  il  n'en  faut 
plus  douter,  et  mon  déshonneur  est  public. 

TIBIA. 

Pourquoi  public  ? 

CLAUDIO. 

Je  te  dis  qu'il  est  public. 

TIBIA. 

Mais,  Monsieur,  votre  femme  passe  pour  un  dragon 
de  vertu  dans  toute  la  ville  ;  elle  ne  voit  personne  ;  elle 
ne  sort  de  chez  elle  que  pour  aller  à  la  messe. 

CLAUDIO. 

Laisse-moi  faire.  — Je  ne  me  sens  pas  de  colère,  après 
tous  les  cadeaux  qu'elle  a  reçus  de  moi.  —  Oui,  Tibia, 
je  machine  en  ce  moment  une  épouvantable  trame,  et 
me  sens  prêt  à  mourir  de  douleur. 

TIBIA. 

Oh!  que  non. 

CLAUDIO. 

Quand  je  te  dis  quelque  chose,  tu  me  ferais  plaisir 
de  le  croire. 

Ils  sortent. 

CGELIO,  rentrant. 

Malheur  à  celui  qui",  au  milieu  de  la  jeunesse,  s'aban- 
donne à  un  amour  sans  espoir!  Malheur  à  celui  qui  se 
livre  à  une  douce  rêverie,  avant  de  savoir  où  sa  chimère 
le  mène,  et  s'il  peut  être  payé  de  retour  !  Mollement 
couché  dans  une  barque,  il  s'éloigne  peu  à  peu  de  la 
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rive;  il  aperçoit  au  loin  des  plaines  enchantées,  de  ver- 
tes prairies  et  le  mirage  léger  de  son  Eldorado.  Les 
vents  l'entraînent  en  silence,  et,  quand  la  réalité  le  ré- 
veille, il  est  aussi  loin  du  but  où  il  aspire  que  du  ri- 
vage qu'il  a  quitté  ;  il  ne  peut  plus  ni  poursuivre  sa  route 
ni  revenir  sur  ses  pas. 

On  entend  un  bruit  cTinstruments. 

(Juelle  est  cette  mascarade  ?  N'est-ce  pas  Octave  que 

j'aperçois? 

Entre  Octave. 

OCTAVE. 

Comment  se  porte,  mon  bon  monsieur,  cette  gra- 
cieuse mélancolie  ? 

CCELIO. 

Octave!  ô  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied  de  rouge  sur 
les  joues!  D'où  te  vient  cet  accoutrement?  N'as-tu  pas 
de  honte  en  plein  jour  ? 

OCTAVE. 

O  Cœlio  !  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied  de  blanc  sur 
les  joues  !  —  D'où  te  vient  ce  large  habit  noir?  N'as-tu 
pas  de  honte  en  plein  carnaval  ? 

CCELIO. 

(Juelle  vie  que  la  tienne!  Ou  tu  es  gris,  ou  je  le  suis 
moi-même. 

OCTAVE. 

i  tu  tu  es  amoureux,  ou  je  le  suis  moi-même. 

CCELIO. 

Plus  que  jamais  de  la  belle  Marianne. 

OCTAVE. 

Plus  que  jamais  de  vin  de  Chypre. 
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COELIO. 

J'allais  chez  toi  quand  je  t'ai  rencontré. 

OCTAVE. 

Et  moi  aussi  j'allais  chez  moi.  Comment  se  porte  ma 
maison  ?  Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  l'ai  vue. 

COELIO. 

J'ai  un  service  à  te  demander. 

OCTAVE.      . 

Parle,  Cœlio,  mon  cher  enfant.  Veux-tu  de  l'argent? 
Je  n'en  ai  plus.  Veux-tu  des  conseils?  Je  suis  ivre.  Veux- 
tu  mon  épée?  voilà  une  batte  d'arlequin.  Parle,  parle, 
dispose  de  moi. 

COELIO. 

Combien  de  temps  cela  durera-t-il?  Huit  jours  hors 
de  chez  toi!  Tu  te  tueras,  Octave. 

OCTAVE. 

Jamais  de  ma  propre  main,  mon  ami,  jamais  ;  j'aime- 
rais mieux  mourir  que  d'attenter  à  mes  jours. 

COELIO. 

Et  n'est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre,  que  la  vie 
que  tu  mènes? 

OCTAVE. 

Figure-toi  un  danseur  de  corde,  en  brodequins  d'ar- 
gent, le  balancier  au  poing,  suspendu  entre  le  ciel  et  la 
terre;  à  droite  et  à  gauche,  de  vieilles  petites  figures  ra- 
cornies, de  maigres  et  pâles  fantômes,  des  créanciers 
agiles,  des  parents  et  des  courtisanes;  toute  une  légion 
de  monstres  se  suspendent  à  son  manteau  et  le  tirail- 
lent de  tous  côtés  pour  lui  l'aire  perdre  l'équilibre;  des 
phrasesredondantes, de  grands  mots  enchâssés  cavalea- 
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dent  autour  de  lui  ;  une  nuée  de  prédictions  sinistres 
l'aveugle  de  ses  ailes  noires.  Il  continue  sa  course  légère 
de  l'orient  à  l'occident.-  S'il  regarde  en  bas,  la  tête  lui 
tourne  ;  s'il  regarde  en  haut,  le  pied  lui  manque.  Il  va 
plus  vite  que  le  vent,  et  toutes  les  mains  tendues  au- 
tour de  lui  ne  lui  feront  pas  renverser  une  goutte  de  la 
coupe  joyeuse  qu'il  porte  à  la  sienne.  Voihà  ma  vie,  mon 
cher  ami  ;  c'est  ma  fidèle  image  que  tu  vois. 

CŒLI0. 

Que  tu  es  heureux  d'être  fou  ! 

OCTAVE. 

Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux!  Dis-moi  un 
peu,  toi,  qu'est-ce  qui  te  manque? 

COELIO. 

Il  me  manque  le  repos,  la  douce  insouciance  qui  fait 
de  la  vie  un  miroir  où  tous  les  objets  se  peignent  un 
instant  et  sur  lequel  tout  glisse.  Une  dette  pour  moi  est 
un  remords.  L'amour,  dont  vous  autres  vous  faites  un 
passe-temps,  trouble  ma  vie  entière.  0  mon  ami,  tu 
ignoreras  toujours  ce  que  c'est  qu'aimer  comme  moi  ! 
Mon  cabinet  d'étude  est  désert  ;  depuis  un  mois  j'erre 
autour  de  cette  maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel  charme 
j'éprouve,  au  lever  de  la  lune,  à  conduire  sous  ces  petits 
arbres,  au  fond  de  cette  place,  mon  chœur  modeste  de 
musiciens,  à  marquer  moi-même  la  mesure,  à  les  en- 
tendre chanter  la  beauté  de  Marianne!  Jamais  elle  n'a 
paru  à  sa  fenêtre;  jamais  elle  n'est  venue  appuyer  son 
front  charmant  sur  sa  jalousie. 

OCTAVE. 

Qui  est  cette  Marianne?  est-ce  que  c'est  ma  cousine? 

10. 
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COELIO. 

C'est  elle-même,  la  femme  du  vieux  Claudio. 

OCTAYE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  à  coup  sûr  elle  est  ma 
cousine.  Claudio  est  fait  exprès.  Confie-moi  tes  intérêts. 
Cœlio. 

COELIO. 

Tuus  les  moyens  que  j'ai  tentés  pour  lui  faire  con- 
naître mon  amour  ont  été  inutiles.  Elle  sort  du  cou- 
vent; elle  aime  son  mari,  et  respecte  ses  devoirs.  Sa 
porte  est  fermée  à  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  et 
personne  ne  peut  L'approcher. 

OCTAVE. 

Ouais  !  est-elle  jolie?  —  Sot  que  je  suis  !  tu  l'aimes, 
cela  n'importe  guère.  Une  pourrions-nous  imaginer? 

COELIO. 

Faut-il  te  parler  franchement?  ne  te  riras-tu  pas  de 
moi  ? 

OCTAYE. 

Laisse-moi  rire  de  toi,  et  parle  franchement. 

CŒLIO. 

En  ta  qualité  de  liaient,  tu  dois  être  reçu  dans  la 
maison. 

OCTAVE. 

S  ois- je  reçu?  Je  n'en  sais  rien.  Admettons  que  je  suis 
reçu.  A  te  dire  vrai,  il  y  a  une  grande  différence  entre 
mon  auguste  famille  et  une  botte  d'asperges.  Nous  ne 
formons  pas  un  faisceau  bien  serré,  et  nous  ne  tenons 
guère  les  uns  aux  autres  que  par  écrit.  Cependant  Ma- 
rianne connaît  mon  nom.  Faut-il  lui  parler  en  ta  faveur? 
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COELIO. 

Vingt  fois  j'ai  tenté  de  l'aborder;  vingt  fois  j'ai  senti 
mes  genoux  fléchir  en  approchant  d'elle.  J'ai  été  forcé 
de  lui  envoyer  la  vieille  Ciuta.  Quand  je  la  vois,  ma 
gorge  se  serre  et  j'étouffe,  comme  si  mon  cœur  se  sou- 
levait jusqu'à  mes  lèvres. 

OCTAVE. 

J'ai  éprouvé  cela.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des  forêts, 
Lorsqu'une  biche  avance  à  petits  pas  sur  les  feuilles  sè- 
ches, et  que  le  chasseur  entend  les  bruyères  glisser  sur 
ses  lianes  inquiets,  comme  le  frôlement  d'une  robe  lé- 
gère, les  battements  de  cœur  le  prennent  malgré  lui;  il 
soulève  son  arme  en  silence,  sans  faire  un  pas,  sans 
respirer. 

COELIO. 

Pourquoi  donc  suis-je  ainsi  ?  n'est-ce  pas  une  vieille 
maxime,  parmi  les  libertins,  que  toutes  les  femmes  se 
ressemblent  ?  Pourquoi  donc  y  a-t-il  si  peu  d'amours 
qui  se  ressemblent  ?  En  vérité,  je  ne  saurais  aimer  cette 
femme  comme  toi,  Octave,  tu  l'aimerais,  ou  comme 
j'en  aimerais  une  autre.  Qu'est-ce  donc  pourtant  que 
tout  cela?  Deux  yeux  bleus,  deux  lèvres  vermeilles, 
une  robe  blanche  et  deux  blanches  mains.  Pourquoi  ce 
qui  te  rendrait  joyeux  et  e'mpressé,  ce  qui  t'attirerait, 
toi,  comme  l'aiguille  aimantée  attire  le  fer,  me  rend-il 
triste  et  immobile?  Qui  pourrait  dire  :  ceci  est  gai  ou 
triste  ?  La  réalité  n'est  qu'une  ombre.  Appelle  imagina- 
tion ou  folie  ce  qui  la  divinise.  —  Alors  la  folie  est  la 
beauté  elle-même.  Chaque  homme  marche  enveloppé 
d'un  réseau  transparent  qui  le  couvre  de  la  tète  aux 


116  LES   CAPRICES  DE   MARIANNE. 

pieds  :  il  croit  voir  des  bois  et  des  fleuves,  des  visages 
divins,  et  l'universelle  nature  se  teint  sous  ses  regards 
des  nuances  infinies  du  tissu  magique.  Octave  !  Octave  ! 
viens  à  mon  secours. 

OCTAVE. 

J'aime  ton  amour,  Cœlio!  il  divague  dans  ta  cervelle 
comme  un  flacon  syracusain.  Donne-moi  la  main;  je 
viens  à  ton  secours;  attends  un  peu,  l'air  me  frappe  au 
visage,  et  les  idées  me  reviennent.  Je  connais  cette  Ma- 
rianne ;  elle  me  déteste  fort  sans  m'avoir  jamais  vu. 
C'est  une  mince  poupée  qui  marmotte  des  Ace  sans  fin. 

CCELIO. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  me  trompe  pas,  je 
t'en  conjure  ;  il  est  aisé  de  me  tromper  ;  je  ne  sais 
pas  me  défier  d'une  action  que  je  ne  voudrais  pas  faire 
moi-même. 

OCTAVE. 

Si  tu  escaladais  les  murs  ? 

CCELIO. 

Entre  elle  et  moi  est  une  muraille  imaginaire  que  je 
n'ai  pu  escalader. 

OCTAVE. 

Si  tu  lui  écrivais  ? 

CŒLIO. 

Elle  déchire  mes  lettres  ou  me  les  renvoie. 

OCTAVE. 

Si  tu  en  aimais  une  autre  ?  Viens  avec  moi  chez  Ro- 
salinde. 

CCELIO. 

Le  souffle-de  ma  vie  est  à  Marianne;  elle  peut  d'un 
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mot  de  ses  lèvres  l'anéantir  ou  l'embraser.  Vivre  pour 
une  autre  me  serait  plus  difficile  que  de  mourir  pour 
elle:  ou  je  réussirai  ou  je' me  tuerai.  Silence  !  la  voici 
qui  détourne  la  rue. 

OCTAVE. 

Retire-toi,  je  vais  l'aborder. 

CŒLIO. 

Y  penses-tu  ?  dans  l'équipage  où  te  voilà  !  Essuie-toi 
le  visage  :  tu  as  l'air  d'un  fou. 

OCTAVE. 

Voilà  qui  est  fait.  L'ivresse  et  moi,  mon  cher  Cœlio, 
nous  nous  sommes  trop  chers  l'un  à  l'autre  pour  nous 
jamais  disputer  ;  elle  fait  mes  volontés  comme  je  fais 
les  siennes.  N'aie  aucune  crainte  là-dessus  ;  c'est  le 
fait  d'un  étudiant  en  vacance  qui  se  grise  un  jour  de 
grand  dîner,  de  perdre  la  tête  et  de  lutter  avec  le  vin; 
moi,  mon  caractère  est  d'être  ivre  ;  ma  façon  de  penser 
est  de  me  laisser  faire,  et  je  parlerais  au  roi  en  ce  mo- 
ment, comme  je  vais  parler  à  ta  belle. 

CCELIO. 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Non,  ne  lui  parle  pas. 

OCTAVE. 

Pourquoi  ? 

CŒLIO. 

Je  ne  puis  dire  pourquoi  ;  il  me  semble  que  tu  vas  me 
tromper. 

OCTAVE. 

Touche  là.  Je  te  jure  sur  mon  honneur  (pie  Marianne 
sera  à  toi,  ou  à  personne  au  monde,  tant  (pie  j'y  pour- 
rai quelque  chose. 

Cœlio  sort.  —  Entre  Marianne.  Octave  l'aborde. 
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OCTAVE. 

Ne  vous  détournez  pas,  princesse  de  beauté;  laissez, 
tomber  vos  regards  sur  le  plus  indigne  de  vos  servi- 
teurs. 

MARIANNE. 

Qui  êtes-vous  ? 

OCTAVE. 

Mon  nom  est  Octave  ;  je  suis  cousin  de  votre  mari. 

MARIANNE. 

Venez-vous  pour  le  voir?  entrez  au  logis,  il  va  revenir. 

OCTAVE. 

Je  ne  viens  pas  pour  le  voir,  et  n'entrerai  point  au 
logis,  de  peur  que  vous  ne  m'en  chassiez  tout  à  l'heure, 
quand  je  vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène. 

MARIANNE. 

Dispensez-vous  donc  de  le  dire  et  de  m'arrêter  plus 
longtemps. 

OCTAVE. 

Je  ne  saurais  m'en  dispenser,  et  vous  supplie  de  vous 
arrêter  pour  l'entendre.  Cruelle  Marianne!  vos  yeux 
ont  causé  bien  du  mal,  et  vos  paroles  ne  sont  pas  faites 
pour  le  guérir.  Que  vous  avait  fait  Cœlio? 

MARIANNE. 

De  qui  parlez-vous,  et  quel  mal  ai-je  causé? 
m  TAVE. 

Un  mal  le  plus  cruel  de  tous,  car  c'est  un  mal  sans 
espérance;  le  plus  terrible,  car  e'est  un  mal  qui  se 
chérit  lui-même  et  repousse  la  coupe  salutaire  jusque 
dans  la  main  de  l'amitié,  un  mal  qui  l'ait  pâlir  les  lèvres 
sous  des  poisons  plus  doux  que  l'ambroisie,  et  qui  fond 
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en  une  pluie  de  larmes  le  cœur  le  plus  dur,  comme  la 
perle  de  Cléopàtre  ;  un  mal  que  tous  les  aromates, 
toute  la  science  humaine  ne  sauraient  soulager,  et  qui 
se  nourrit  du  vent  qui  passe,  du  parfum  d'une  rose  fa- 
née, du  refrain  d'une  chanson,  et  qui  suce  l'éternel 
aliment  de  ses  souffrances  dans  tout  ce  qui  l'entoure, 
comme  une  abeille  son  miel  dans  tous  les  buissons  d'un 
jardin. 

MARIANNE. 

Me  direz-vous  le  nom  de  ce  mal? 

OCTAVE. 

Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le  dise  ; 
que  les  rêves  de  vos  nuits,  que  ces  orangers  verts,  cette 
fraîche  cascade  vous  l'apprennent;  que  vous  puissiez 
le  chercher  un  beau  soir,  vous  le  trouverez  sur  vos 
lèvres;  son  nom  n'existe  pas  sans  lui. 

MARIANNE. 

Est-il  si  dangereux  à  dire,  si  terrible  dans  s;t  conta- 
gion, qu'il  effraye  une  langue  qui  plaide  en  sa  faveur? 

OCTAVE. 

Est-il  si  doux  à  entendre,  cousine,  que  vous  le  de- 
mandiez? Vous  l'avez  appris  à  Cœlio. 

MARIANNE. 

C'est  donc  sans  le  vouloir,  je  ne  connais  ni  l'un  ni 
l'autre. 

OCTAVE. 

Que  vous  les  connaissiez  ensemble,  et  que  vous  ue  les 
sépariez  jamais,  voilà  le  souhait  de  mon  cœur. 

MARIANNE. 

En  vérité  ? 
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OCTAVE. 

Gœlio  est  le  meilleur  de  mes  amis  ;"  si  je  voulais  vous 
faire  envie,  je  vous  dirais  qu'il  est  beau  comme  le  jour, 
jeune,  noble,  et  je  ne  mentirais  pas;  mais  je  ne  veux 
que  vous  faire  pitié,  et  je  vous  dirai  qu*il  est  triste 
comme  la  mort,  depuis  le  jour  où  il  vous  a  vue. 

MARIANNE. 

Est-ce  ma  faute  s'il  est  triste? 

OCTAVE. 

Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle?  Il  ne  pense  qu'à 
vous  ;  à  toute  heure  il  rôde  autour  de  cette  maison. 
N'avez-vous  jamais  entendu  chanter  sous  vos  fenêtres? 
N'avez-vous  jamais  soulevé  à  minuit  cette  jalousie  et  ce 
rideau  ? 

MARIANNE, 

Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place 
appartient  à  tout  le  monde. 

OCTAVE. 

Tout  le  monde  aussi  peut  vous  aimer;  mais  personne 
ne  peut  vous  le  dire.  Quel  âge  avez-vous,  Marianne? 

MARIANNE. 

Voilà  une  jolie  question!  et  si  je  n'avais  que  dix-neuf 
ans,  que  voudriez-vous  que  j'en  pense? 

OCTAVE. 

Vous  avez  donc  encore  cinq  ou  six  ans  pour  être 
aimée,  huit  ou  dix  pour  aimer  vous-même,  et  le  reste 
pour  prier  Dieu. 

MARIANNE. 

Vraiment?  Eh  bien!  pour  mettre  le  temps  à  profit, 
j'aime  Claudio,  votre  cousin  et  mon  mari. 
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OCTAVE. 

Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eux  deux 
qu'un  pédant  de  village;  vous  n'aimez  point  Claudio. 

MARIANNE. 

Ni  Gœlio;  vous  pouvez  le  lui  dire. 

OCTAVE. 

Pourquoi  ? 

MARIANNE. 

Pourquoi  n'aimerais-je  pas  Claudio?  C'est  mon  mari. 

OCTAVE. 

Pourquoi  n'aimeriez-vous  pas  Cœlio?  C'est  votre 
amant. 

MARIANNE. 

Me  direz-vous  aussi  pourquoi  je  vous  écoute?  Adieu, 
seigneur  Octave  ;  voilà  une  plaisanterie  qui  a  duré  assez 
longtemps. 

Elle  sort. 

OCTAYE, 

Ma  foi,  ma  foi  !  elle  a  de  beaux  yeux. 

Il  sort. 

SCÈNE  II 

La  maison  de  Cœlio. 

HEKMIA.   PLUSIEURS  DOMESTIQUES,  MALVOLIO. 
IiERMIA. 

Disposez  ces  fleurs  comme  je  vous  l'ai  ordonné.  A-t-on 
dit  aux  musiciens  de  venir? 

UN  DOMESTIQUE. 

Oui,  madame;  ils  seront  ici  à  l'heure  du  souper. 

COMÉDIES.   I.  1  1 
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HERMIA. 

Ces  jalousies  fermées  sont  trop  sombres:  qu'on  laisse 
entrer  le  jour  sans  laisser  entrer  le  soleil  !  —  Plus  de 
fleurs  autour  de  ce  lit!  Le  souper  est-il  bon?  Aurons- 
nous  notre  belle  voisine,  la  comtesse  Pergoli?  A  quelle 
heure  est  sorti  mon  fils? 

MALYOLIO. 

Pour  être  sorti,  il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  rentré. 
Il  a  passé  la  nuit  dehors. 

HERMIA . 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  —  11  a  soupe  hier 
avec  moi,  et  m'a  ramenée  ici.  A-t-on  fait  porter  dans  le 
cabinet  d'étude  le  tableau  que  j'ai  acheté  ce  matin? 

MALYOLIO. 

Du  vivant  de  son  père,  il  n'en  aurait  pas  été  ainsi.  Ne 
dirait-on  pas  que  notre  maîtresse  a  dix-huit  ans,  et 
qu'elle  attend  son  sigisbée! 

HERMIA. 

Mais  du  vivant  de  sa  mère,  il  en  est  ainsi,  Malvolio. 
Qui  vous  a  chargé  de  veiller  sur  sa  conduite  ?  Songez-y  : 
que  Cœlio  ne  rencontre  pas  sur  son  passage  un  visage 
de  mauvais  augure  :  qu'il  ne  vous  entende  pas  grom- 
meler entre  vos  dents,  comme  un  chien  de  basse-cour 
à  qui  l'on  dispute  l'os  qu'il  veut  ronger,  ou,  par  le  ciel  ! 
pas  un  de  vous  oe  passera  la  nuit  sous  ce  toit. 

MALVOLIO. 

Je  ne  grommelle  rien;  ma  figure  n'est  pas  un  mau- 
vais présage  :  vous  me  demandez  à  quelle  heure  est 
sorti  mon  maître,  el  je  vous  réponds  qu'il  n'est  pas 
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rentré.  Depuis  qu'il  a  l'amour  en  tête,  on  ne  le  voit  pas 
quatre  fois  la  semaine. 

HERMIA. 

Pourquoi  ces  livres  sont-ils  couverts  de  poussière? 
Pourquoi  ces  meubles  sont-ils  en  désordre?  Pourquoi 
faut-il  que  je  mette  ici  la  main  à  tout,  si  je  veux  obte- 
nir quelque  chose?  Il  vous  appartient  bien  de  lever  les 
yeux  sur  ce  qui  ne  vous  regarde  pas,  lorsque  votre  ou- 
vrage est  à  moitié  fait,  et  que  les'  soins  dont  on  vous 
charge  retombent  sur  les  autres  !  Allez,  et  retenez  votre 
langue. 

Entre  Cœlio. 

Eh  bien  !  mon  cher  enfant,  quels  seront  vos  plaisirs 
aujourd'hui? 

Les  domestiques  se  retirent. 

COELIO. 

Les  vôtres,  ma  mère. 

Il  s"assoit. 

HERMIA. 

Eh  quoi!  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines 
communes?  C'est  un  partage  injuste,  Cœlio.  Ayez  des 
secrets  pour  moi,  mon  enfant,  mais  non  pas  de  ceux 
qui  vous  rongent  le  cœur,  et  vous  rendent  insensible  à 
tout  ce  qui  vous  entoure. 

COELIO. 

Je  n'ai  pas  de  secret,  et  plût  à  Dieu,  si  j'en  avais, 
qu'ils  fussent  de  nature  à  faire  de  moi  une  statue. 

HERMIA. 

Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos  peines, 
tous  vos  petits  chagrins  se  rattachaient  à  moi;  d'un  re- 
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gard  sévère  ou  indulgent  de  ces  yeux  que  voilà  dépen- 
dait la  tristesse  ou  la  joie  des  vôtres,  et  votre  petite 
tête  blonde  tenait  par  un  fil  bien  délié  au  cœur  de  votre 
mère.  Maintenant,  mon  enfant,  je  ne  suis  plus  qu'une 
vieille  sœur,  incapable  peut-être  de  soulager  vos  ennuis, 
mais  non  pas  de  les  partager. 

CCELIO. 

Et  vous  aussi,  vous  avez  été  belle  !  Sous  ces  cheveux 
argentés  qui  ombragent  votre  noble  front,  sous  ce  long 
manteau  qui  vous  couvre,  l'œil  reconnaît  encore  le  port 
majestueux  d'une  reine,  et  les  formes  gracieuses  d'une 
Diane  chasseresse.  0  ma  mère!  vous  avez  inspiré  l'a- 
mour !  Sous  vos  fenêtres  entr'ouvertes  a  murmuré  le  son 
de  la  guitare;  sur  ces  places  bruyantes,  dans  le  tour- 
billon de  ces  fêtes,  vous  avez  promené  une  insouciante 
et  superbe  jeunesse  ;  vous  n'avez  point  aimé  ;  un  pa- 
rent de  mon  père  est  mort  d'amour  pour  vous. 

HERMIA. 

Quel  souvenir  me  rappelles-tu? 

CCELIO. 

Ah  !  si  votre  cœur  peut  en  supporter  la  tristesse,  si 
ce  n'est  pas  vous  demander  des  larmes,  racontez-moi 
cette  aventure,  ma  mère,  faites-m'en  connaître  les 
détails. 

HERMIA. 

Votre  père  ne  m'avait  jamais  vue  alors.  Il  se  chargea, 
comme  allie  de  nia  famille,  de  faire  agréer  la  demande 
du  jeune  Orsini,  qui  voulait  m'épouser.  11  fut  reçu 
comme  le  méritait  sou  rang  par  votre  grand-père,  et 
admis  dans  son  intimité.  Orsini  était  un  excellent  parti, 
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et  cependant  je  le  refusai.  Votre  père,  en  plaidant  pour 
lui,  avait  tué  dans  mon  cœur  le  peu  d'amour  qu'il  m'a- 
vait inspiré  pendant  deux  mois  d'assiduités  constantes. 
Je  n'avais  pas  soupçonné  la  force  de  sa  passion  pour 
moi.  Lorsqu'on  lui  apporta  ma  réponse,  il  tomba,  privé 
de  connaissance,  dans  les  bras  de  votre  père.  Cepen- 
dant une  longue  absence,  un  voyage  qu'il  entreprit 
alors,  et  dans  lequel  il  augmenta  sa  fortune,  devaient 
avoir  dissipé  ses  chagrins.  Votre  père  changea  de  rôle, 
et  demanda  pour  lui  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  pour 
Orsini.  Je  l'aimais  d'un  amour  sincère,  et  l'estime  qu'il 
avait  inspirée  à  mes  parents  ne  me  permit  pas  d'hési- 
ter. Le  mariage  fut  décidé  le  jour  même,  et  l'église 
s'ouvrit  pour  nous  quelques  semaines  après.  Orsini  re- 
vint à  cette  époque.  Il  vint  trouver  votre  père,  l'acca- 
bla de  reproches,  l'accusa  d'avoir  trahi  sa  confiance  et 
d'avoir  causé  le  refus  qu'il  avait  essuyé.  Du  reste, 
ajouta-t-il,  si  vous  avez  désiré  ma  perte,  vous  serez  sa- 
tisfait. Epouvanté  de  ces  paroles,  votre  père  vint  trou- 
ver'le  mien,  et  lui  demander  son  témoignage  pour  dé- 
sabuser Orsini.  —  Hélas!  il  n'était  plus  temps;  on 
trouva  dans  sa  chambre  le  pauvre  jeune  homme  tra- 
versé de  part  en  part  de  plusieurs  coups  d'épée. 


i  i 
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SCÈNE   III 

Le  jardin  de  Claudio. 

CLAUDIO  ET  TIBIA,  entrant. 

CLAUDIO. 

Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté. 
Que  te  dirai-je  de  plus?  c'est  une  vertu  solide. 

TIBIA. 

Vous  croyez.  Monsieur? 

CLAUDIO. 

Peut-elle  empêcher  qu'on  ne  chante  sous  ses  croi- 
sées? Les  signes  d'impatience  qu'elle  peut  donner 
dans  son  intérieur  sont  les  suites  de  son  carac- 
tère. As-tu  remarqué  que  sa  mère,  lorsque  j'ai  tou- 
ché cette  corde,  a  été  tout  d'un  coup  du  même  avis  que 
moi  ? 

TIBIA. 

Relativement  à  quoi  ? 

CLAUDIO. 

Relativement  à  ce  qu'on  chante  sous  ses  croisées. 

TIBIA. 

Chanter  n'est  pas  un  mal,  je  fredonne  moi-même  à 
tout  moment. 

CLAUDIO. 

Mais  bien  chanter  est  difficile. 

TIBIA. 

Difficile  pour  vous  et  pour  moi,  qui,  n'ayant  pas  reçu 
de  voix  de  la  nature,  ne  l'avons  jamais  cultivée;  mais 
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voyez  comme  ces  acteurs  de  théâtre  s'en  tirent  habile- 
ment. 

CLAUDIO. 

Ces  gens-là  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

TIBIA. 

Combien  croyez-vous  qu'on  puisse  donner  par  an? 

CLAUDIO. 

A  qui?  à  un  juge  de  paix? 

TIBIA. 

.Non,  à  un  chanteur. 

CLAUDIO. 

Je  n'en  sais  rien.  —  On  donne  à  un  juge  de  paix  le 
tiers  de  ce  que  vaut  ma  charge.  Les  conseillers  de  jus- 
tice ont  moitié. 

TIBIA. 

Si  j'étais  juge  en  cour  royale,  et  que  ma  femme  eût 
des  amants,  je  les  condamnerais  moi-même. 

CLAUDIO. 

A  combien  d'années  de  galère? 

TIBIA. 

A  la  peine  de  mort.  Un  arrêt  de  mort  est  une  chose 
superbe  à  lire  à  haute  voix. 

CLAUDIO. 

Ce  n'est  pas  le  juge  qui  le  lit,  c'est  le  greffier. 

TIBIA. 

Le  greffier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 

CLAUDIO. 

Non,  c'est  le  président  qui  a  une  jolie  femme;  j'ai 
soupe  hier  avec  eux. 
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TIBIA. 

Le  greffier  aussi;  le  spadassin  qui  va  venir  ce  soir  e^t 
l'amant  de  la  femme  du  greffier. 

CLAUDIO. 

Quel  spadassin  ? 

TIBIA. 

Celui  que  vous  avez  demandé. 

CLAUDIO. 

Il  est  inutile  qu'il  vienne  après  ce  que  je  t'ai  dit  tout 
à  l'heure. 

TIBIA. 

A  quel  sujet? 

CLAUDIO. 

Au  sujet  de  ma  femme. 

TIBIA. 

La  voici  qui  vient  elle-même. 

Entre  Marianne. 

MARIANNE. 

Savez-vous  ce  qui  m 'arrive  pendant  que  vous  courez 
les  champs?  J'ai  reçu  la  visite  de  votre  cousin. 

CLAUDIO. 

Oui  cela  peut-il  être 7  Nommez-le  par  son  nom. 

MARIANNE. 

Octave,  qui  m'a  fait  une  déclaration  d'amour  de  la 
part  de  son  ami  Gœlio.  Qui  est  ce  Gœlio?  Connaissez- 
vous  cet  homme?  Trouvez  bon  que  ni  lui  ni  Octave  ne 
mettent  les  pieds  dans  cette  maison. 

CLAUDIO. 

Je  le  connais;  c'est  le  Bis  d'Hermia,  notre  voisine. 
Qu'avez-vous  répondu  à  cela? 
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MARIANNE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  répondu.  Comprenez- 
vous  ce  que  je  dis?  Donnez  ordre  à  vos  gens  qu'ils  ne 
laissent  entrer  ni  cet  homme  ni  son  ami.  Je  m'attends 
à  quelque  importunité  de  leur  part,  et  je  suis  bien  aise 
de  l'éviter. 
Elle  sort. 

CLAUDIO. 

Que  penses-tu  de  cette  aventure,  Tibia?  Il  y  a  quel- 
que ruse  là-dessous. 

TIBIA. 

Vous  croyez,  Monsieur? 

CLAUDIO. 

Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu'elle  a  ré- 
pondu? La  déclaration  est  impertinente,  il  est  vrai; 
mais  la  réponse  mérite  d'être  connue.  J'ai  le  soupçon 
que  ce  Cœlio  est  l'ordonnateur  de  toutes  ces  guitares? 

TIBIA. 

Défendre  votre  porte  à  ces  deux  hommes  est  un 
moyen  excellent  de  les  éloigner. 

CLAUDIO. 

Rapporte-t'en  à  moi.  —  Il  faut  que  je  fasse  part  de 
cette  découverte  à  ma  belle-mère.  J'imagine  que  ma 
femme  me  trompe,  et  que  toute  cette  fable  est  une 
pure  invention  pour  me  faire  prendre  le  change,  et 
troubler  entièrement  mes  idées. 
Ils  sortent. 
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ACTE    DEUXIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue. 

OCTAVE   ET    GIUTA   entrent. 

OCTAVE. 

Il  y  renonce,  dites-vous? 

MUTA. 

Hélas  !  pauvre  jeune  homme  !  il  aime  plus  que  jamais, 
et  sa  mélancolie  se  trompe  elle-même  sur  les  désirs 
qui  la  nourrissent.  Je  croirais  presque  qu'il  se  défie  de 
vous,  de  moi,  de  tout  ce  qui  l'entoure. 

OCTAVE. 

Non,  de  par  le  ciel  !  je  n'y  renoncerai  pas;  je  me 
sens  moi-mènle  une  autre  Marianne,  et  il  y  a  du  plaisir 
à  être  entêté.  Ou  Cœlio  réussira,  ou  j'y  perdrai  ma 
langue. 

CIUTA. 

Agirez-vous  contre  sa  volonté  ? 

OCTAVE. 

Oui,  pour  agir  d'après  la  mienne,  qui  est  sa  sœur 
aînée,  et  pour  envoyer  aux  enfers  messer  Claudio  le 
juge,  que  je  déteste,  méprise  et  abhorre  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête. 

CIITA. 

Je  lui  porterai  donc  votre  réponse,  et,  quant  à  moi, 
je  cesse  de  m'en  mêler. 
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OCTAVE. 

Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la  banque  d'un 
pharaon  pour  le  compte  d'un  autre,  et  qui  a  la  veine 
contre  lui  ;  il  noierait  plutôt  son  meilleur  ami  que  de 
céder,  et  la  colère  de  perdre  avec  l'argent  d'autrui  l'en- 
flamme cent  fois  plus  que  ne  le  ferait  sa  propre  ruine. 

Entre  Cœlio. 

Comment,  Cœlio,  tu  abandonnes  la  partie? 

CŒLIO. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 

OCTAVE. 

Te  défies-tu  de  moi?  Qu'as-tu?  te  voilà  pâle  comme 
la  neige.  —  Que  se  passe-t-il  en  toi  ? 

CŒLIO. 

Pardonne-moi,  pardonne-moi  !  Fais  ce  que  tu  vou- 
dras; va  trouver  Marianne.  —  Dis-lui  que  me  tromper, 
*■  c'est  me  donner  la  mort,  et  que  ma  vie  est  dans  ses 
yeux. 

Il  sort. 

OCTAVE. 

Par  le  ciel,  voilà  qui  est  étrange  ! 

CIDTA. 

Silence!  vêpres  sonnent;  la  grille  du  jardin  vient 
de  s'ouvrir;  Marianne  sort.  —  Elle  approche  lente- 
ment. 

Ciuta  se  retire.  —  Entre  Marianne. 
OCTAVE. 

Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquillement.  —  Le 
cœur  de  Cœlio  est  à  une  autre,  et  ce  n'est  plus  sous  vos 
fenêtres  qu'il  donnera  ses  sérénades. 
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MARIANNE. 

Quel  dommage  et  quel  grand  malheur  de  n'avoir  pu 
partager  un  amour  comme  celui-là  !  Voyez  comme  le 
hasard  me  contrarie  !  Moi  qui  allais  l'aimer. 

OCTAVE . 

En  vérité  ! 

MARIANNE. 

Oui,  sur  mon  âme,  ce  soir  ou  demain  matin,  diman- 
che au  plus  tard,  je  lui  appartenais.  Qui  pourrait  ne  pas 
réussir  avec  un  ambassadeur  tel  que  vous?  11  faut  croire 
que  sa  passion  pour  moi  était  quelque  chose  comme  du 
chinois  ou  de  l'arabe,  puisqu'il  lui  fallait  un  interprète, 
et  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer  toute  seule. 

OCTAVE. 

Raillez,  raillez,  nous  ne  vous  craignons  plus. 

MARIANNE. 

Ou  peut-être  que  cet  amour  n'était  encore  qu'un 
pauvre  enfant  à  la  mamelle,  et  vous,  comme  une  sage 
nourrice,  en  le  menant  à  la  lisière,  vous  l'aurez  laissé 
tomber  la  tête  la  première  en  le  promenant  par  la 
ville. 

OCTAVE. 

La  sage  nourrice  s'est  contentée  de  lui  faire  boire 
d'un  certain  lait  que  la  vôtre  vous  a  versé  sans  doute, 
et  généreusement;  vous  en  avez  encore  sur  les  lèvres 
une  goutte  qui  se  mêle  à  toutes  vos  paroles. 

MARIANNE. 

Comment  s'appelle  ce  lait  merveilleux  ? 

OCTAVE. 

L'indifférence.  Vous  ne  pouvez  ni  aimer  ni  haïr,  et 
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vous  êtes  comme  les  roses  du  Bengale,  Marianne,  sans 
épines  et  sans  parfum. 

MARIANNE. 

Bien  dit.  Aviez-vous  préparé  d'avance  cette  comparai- 
son? Si  vous  ne  brûlez  pas  le  brouillon  de  vos  haran- 
gues, donnez-le-moi,  de  grâce,  que  je  les  apprenne  à 
ma  perruche. 

OCTAVE. 

Qu'y  trouvez- vous  qui  puisse  vous  blesser?  Une 
Heur  sans  parfum  n'en  est  pas  moins  belle;  bien  au 
contraire,  ce  sont  les  plus  belles  que  Dieu  a  faites 
ainsi;  et  le  jour  où,  comme  une  Galatée  d'une  nou- 
velle espèce,  vous  deviendrez  de  marbre  au  fond  de 
quelque  église,  ce  sera  une  charmante  statue  que  vous 
ferez,  et  qui  ne  laissera  pas  que  de  trouver  quelque 
niche  respectable  dans  un  confessionnal. 

MARIANNE. 

Mon  cher  cousin,  est-ce  que  vous  ne  plaignez  pas 
le  sort  des  femmes?  Voyez  un  peu  ce  qui  m'arrive  : 
il  est  décrété  par  le  sort  que  Cœlio  m'aime,  ou  qu'il 
croit  m'aimer,  lequel  Cœlio  le  dit  à  ses  amis,  lesquels 
amis  décrètent  à  leur  tour  que,  sous  peine  de  mort, 
je  serai  sa  maîtresse.  La  jeunesse  napolitaine  daigne 
m'envoycr  en  votre  personne  un  digne  représentant, 
chargé  de  me  faire  savoir  que  j'aie  à  aimer  ledit  sei- 
gneur Cœlio  d'ici  à  une  huitaine  de  jours.  Pesez  cela, 
je  vous  en  prie.  Si  je  me  rends,  que  dira-t-on  de  moi? 
N'est-ce  pas  une  femme  abjecte  que  celle  qui  obéit  à 
point  nommé,  à  l'heure  convenue,  à  une  pareille  pro- 
position? Ne  va-t-on  pas  la  déchirer  à  belles  dents,  la 
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montrer  au  doigt,  et  faire  de  son  nom  le  refrain  d'une 
chanson  à  boire?  Si  elle  refuse,  au  contraire,  est-il  un 
monstre  qui  lui  soit  comparable?  Est-il  une  statue  plus 
froide  qu'elle?  et  l'homme  qui  lui  parle,  qui  ose  l'arrê- 
ter en  place  publique  son  livre  de  messe  à  la  main,  n'a- 
t-il  pas  le  droit  de  lui  dire  :  Vous  êtes  une  rose  du  Ben- 
gale sans  épines  et  sans  parfum  ? 

OCTAVE. 

Cousine,  cousine,  ne  vous  fâchez  pas. 

MARIANNE. 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l'honnêteté 
et  la  foi  jurée  ?  que  l'éducation  d'une  fille,  la  fierté  d'un 
cœur  qui  s'est  figuré  qu'il  vaut  quelque  chose,  et  qu'a- 
vant de  jeter  au  vent  la  poussière  de  sa  fleur  chérie,  il 
faut  que  le  calice  en  soit  baigné  de  larmes,  épanoui 
par  quelques  rayons  de  soleil,  entr'ouvert  par  une 
main  délicate?  Tout  cela  n'est-il  pas  un  rêve,  une  bulle 
de  savon  qui,  au  premier  soupir  d'un  cavalier  à  la  mode, 
doit  s'évaporer  dans  les  airs? 
0   iam:. 

Nous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  celui  de 
Gœlio. 

MARIANNE. 

Qu'est-ce  après  tout  qu'une  femme?  L'occupation 
d'un  moment,  une  coupe  fragile  qui  renferme  une 
goutte  de  rosée,  qu'on  porte  à  ses  lèvres  et  qu'on  jette 
par-dessus  son  épaule.  Une  femme  !  c'esl  nue  partie 
de  plaisir!  Ne  pourrait-on  pas  dire,  quand  on  eu  ren- 
contre une  :  Voilà  une  belle  nuit  qui  passe?  Et  ne  serait- 
ce   pas  un   grand  écolier  en  de  telles  matières,  que 
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celui  qui  baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui  se  dirait 
tout  bas  :  «  Voilà  peut-être  le  bonheur  d'une  vie  en- 
tière, »  et  qui  la  laisserait  passer? 

Elle  sort. 

OCTAVE,    seul. 

Tra,  tra,  poum,  poum  !  tra  deri  la  la  !  Quelle  drôle  de 
petite  femme  !  hai  !  holà  ! 

Il  frappe  à  une  auberge. 

Apportez-moi  ici,  sous  cette  tonnelle,  une  bouteille 
de  quelque  chose 

LE   GARÇON. 

Ce  qui  vous  plaira,  Excellence.  Youlez-vous  du  la- 
cryma-christi  ? 

OCTAVE. 

Soit,  soit.  Allez-vous-en  un  peu  chercher  dans  les 
rues  d'alentour  le  seigneur  Gœlio,  qui  porte  un  man- 
teau noir  et  des  culottes  plus  noires  encore.  Vous  lui 
direz  qu'un  de  ses  amis  est  là  qui  boit  tout  seul  du  la- 
cryma-chrisli.  Après  quoi  vous  irez  à  la  grande  place, 
et  vous  m'apporterez  une  certaine  Rosalinde  qui  est 
rousse  et  qui  est  toujours  à  sa  fenêtre. 

Le  garçon  sort. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans  la  gorge;  je  suis  triste 
comme  une  procession. 
Buvant. 
Je  ferai  aussi  bien  de  dîner  ici;  voilà  le  jour  qui 
baisse.  Drig!  drig!  quel  ennui  que  ces  vêpres  !  est-ce 
([ne  j'ai  envie  de  dormir?  je  me  sens  tout  pétrifié. 
Entrent  Claudio  et  Tibia. 

Cousin  Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge;  où  allez- 
vous  si  couramment? 
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CLAUDIO. 

Qu'entendez-vous  par  là,  seigneur  Octave? 

OCTAVE. 

J'entends  que  vous  êtes  un  magistrat  qui  a  de  belles 
formes. 

CLAUDIO. 

De  langage  ou  de  complexion? 

OCTAVE. 

De  langage,  de  langage.  Votre  perruque  est  pleine 
d'éloquence,  et  vos  jambes  sont  deux  charmantes  pa- 
renthèses. 

CLAUDIO. 

Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave,  le  marteau  de 
ma  porte  m'a  tout  l'air  de  vous  avoir  brûlé  les  doigts. 

OCTAVE. 

En  quelle  façon,  juge  plein  de  science? 

CLAUDIO. 

En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  finesse. 

OCTAVE. 

Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  juge,  pour  le 
marteau  de  ta  porte  ;  mais  tu  peux  le  faire  peindre  à 
neuf,  sans  que  je  craigne  de  m'y  salir  les  doigts. 

CLAUDIO. 

En  quelle  façon,  cousin  plein  de  facéties  ? 

OCTAVE. 

En  n'y  frappant  jamais,  juge  plein  de  causticité. 

CLAUDIO. 

Cela  vous  est  pourtant  arrivé,  puisque  ma  femme  a 
enjoint  à  ses  gens  de  vous  fermer  la  porte  an  nez  à  la 
première  occasion. 
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OCTAVE. 
Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein  de  grâce  ;  tu  te 
trompes  d'adresse  dans  ton  compliment. 

CLAUDIO. 

Mes  lunettes  sont  excellentes,  cousin  plein  de  ri- 
poste ;  n'as-tu  pas  fait  à  ma  femme  une  déclaration 
amoureuse  ? 

octave. 

A  quelle  occasion,  subtil  magistrat? 

CLAUDIO. 

A  l'occasion  de  ton  ami  Cœlio,  cousin,  malheureuse- 
ment j'ai  tout  entendu. 

OCTAVE. 

Par  quelle  oreille,  sénateur  incorruptible  ? 

CLAUDIO. 

Par  celle  de  ma  femme,  qui  m'a  tout  raconté,  gode- 
lureau chéri. 

OCTAVE. 

Tout  absolument,  époux  idolâtré  ?  Rien  n'est  resté 
dans  cette  charmante  oreille  ? 

CLAUDIO. 

Il  y  est  resté  sa  réponse,  charmant  [pilier  de  cabaret, 
que  je  suis  chargé  de  te  faire. 

OCTAVE. 

Je  ne  suis  pas  chargé  de  l'entendre,  cher  procès- 
verbal. 

CLAUDIO. 

Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  tu  la  fera, 
aimable  croupier  de  roulette,  si  tu  t'avises  de  la  con- 
sulter. 

1  :.'. 
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OCTAVE. 

C'est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  chère  sentence 
de  mort  ;  je  vivrai  heureux  sans  cela. 

CLAUDIO. 

Puisses-tu  le  faire  en  repos,  cher  cornet  de  passe-dix  ! 
je  te  souhaite  mille  prospérités. 

OCTAVE. 

Rassure-toi  sur  ce  sujet,  cher  verrou  de  prison  !  je 
dors  tranquille  comme  une  audience. 

Sortent  Claudio  et  Tibia. 

OCTAVE,  seul. 

Il  me  semble  que  voilà  Cœlio  qui  s'avance  de  ce  côté. 
Cœlio  !  Cœlio  !  A  qui  diable  en  a-  t-il  ? 

Entre  Cœlio. 

* 

Sais-tu,  mon  cher  ami,  le  beau  tour  que  nous  joue  ta 
princesse  ?  Elle  a  tout  dit  à  son  mari. 

CŒLIO. 

Comment  le  sais-tu? 

OCTAVE. 

Par  la  meilleure  de  toutes  les  voies  possible.  Je 
quille  à  l'instant  Claudio.  Marianne  nous  fera  fermer 
la  porte  au  nez,  si  nous  nous  avisons  de  l'importuner 

davantage. 

CŒLIO. 

Tu  l'as  vue  tout  à  l'heure  ;  que  t'avait-elle  dit  ? 

OCTAVE. 

Rien  qui  put  me  faire  pressentir  cette  douce  nouvelle; 
rien  d'agréable  cependant.  Tiens,  Cœlio,  renonce  à 
celte  femme.  Holà!  un  second  verre! 

CŒLIO. 

Pour  qui? 
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OCTAVE. 

Pour  toi.  Marianne  est  une  bégueule;  je  ne  sais  trop 
ce  qu'elle  m'a  dit  ce  matin,  je  suis  resté  comme  une 
brute  sans  pouvoir  lui  répondre.  Allons  !  n'y  pense  plus, 
voilà  qui  est  convenu  ;  et  que  le  ciel  m'écrase  si  je  lui 
adresse  jamais  la  parole  !  Du  courage,  Cœlio,  n'y  pense 
plus. 

COELIO. 

Adieu,  mon  cher  ami. 

OCTAVE. 

Où  vas-tu? 

CŒLIO. 

J'ai  affaire  en  ville  ce  soir. 

OCTAVE. 

Tu  as  l'air  d'aller  te  noyer.  Voyons,  Cœlio,  à  quoi 
penses-tu  ?  Il  y  a  d'autres  Mariannes  sous  le  ciel.  Sou- 
pons  ensemble,  et  moquons-nous  de  cette  Marianne-là. 

CŒLIO. 

Adieu,  adieu,  je  ne  puis  m'arrèter  plus  longtemps. 

Je  te  verrai  demain,  mon  ami. 

Il  sort. 

OCTAVE. 

Cœlio  !  Écoute  donc  !  nous  te  trouverons  une  Ma- 
rianne bien  gentille,  douce  comme  un  agneau,  et  n'al- 
lant point  à  vêpres  surtout!  Ah!  les  maudites  cloches  î 
quand  aurost-elles  fini  de  me  mener  en  terre? 

LE   GARÇON,   rentrant. 

Monsieur,  la  demoiselle  rousse  n'est  point  à  sa  fe- 
nêtre ;  elle  ne  peut  se  rendre  à  votre  invitation. 

OCTAVE. 

La  peste  soit  de  tout  l'univers  !  Est-il  donc  décidé  que 
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je  souperai  seul  aujourd'hui?  La  nuit  arrive  en  poste  ; 
que  diable  vais-je  devenir?  bon!  bon!  ceci  me  con- 
vient. 

Il  boit. 
Je  suis  capable  d'ensevelir  ma  tristesse  dans  ce  vin. 
ou  du  moins  ce  vin  dans  ma  tristesse.  Ab  !  ah!  les  vêpres 
sont  finies  ;  voici  Marianne  qui  revient. 
Entre  Marianne. 

MARIANNE. 

Encore  ici,  seigneur  Octave?  et  déjà  à  table?  C'est  un 
peu  triste  de  s'enivrer  tout  seul. 

OCTAVE. 

Le  monde  entier  m'abandonne  ;  je  tâche  d'y  voir 
double,  afin  de  me  servir  à  moi-même  de  compagnie. 

MARIANNE. 

Comment!  pas  un  de  vos  amis,  pas  une  de  vos  maî- 
tresses qui  vous  soulage  de  ce  fardeau  terrible,  la 
solitude? 

OCTAVE. 

Faut-il  vous  dire  ma  pensée?  J'avais  envoyé  chercher 
une  certaine  Rosalinde,  qui  me  sert  de  maîtresse  ;  elle 
soupe  en  ville  comme  une  personne  de  qualité. 

MARIANNE. 

C'est  une  fâcheuse  affaire  sans  doute,  et  votre  cœur 
en  doit  ressentir  un  vide  effroyable. 

OCTAVE. 

\^n  vide  que  je  ne  saurais  exprimer,  el  que  je  com- 
munique en  vain  à  cette  large  coupe.  Le  carillon  des 
vêpres  m'a  fendu  le  crâne  pour  toute  l'après-dînée. 
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MARIANNE. 

Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la  bou- 
teille que  vous  buvez? 

OCTAVE. 

N'en  riez  pas  ;  ce  sont  les  larmes  du  Christ  eh  per- 
sonne. 

MARIANNE.^ 

Cela  m'étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à  quinze 
sous;  buvez-en,  je  vous  en  supplie. 

OCTAVE. 

Pourquoi  en  boirais-je,  s'il  vous  plaît? 

MARIANNE. 

Goùtez-en  ;  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  aucune  différence 
avec  celui-là. 

OCTAVE. 

Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu'entre  le  soleil  et  une 
lanterne. 

MARIANNE. 

Non,  vous  dis-je,  c'est  la  même  chose. 

OCTAVE. 

Dieu  m'en  préserve  !  Vous  moquez-vous  de  moi? 

MARIANNE. 

Vous  trouvez  qu'il  y  a  une  grande  différence? 

OCTAVE. 

Assurément. 

MARIANNE. 

Je  croyais  qu'il  en  était  du  vin  comme  des  femmes. 
Une  femme  n'est-elle  pas  aussi  un  vase  précieux,  scellé 
comme  ce  flacon  de  cristal?  Ne  renferme-t-elle  pas  une 
ivresse  grossière  ou  divine,  selon  sa  force  et  sa  valeur? 
Et  n'ya-t-il  pas  parmi  elles  le  vin  du  peuple  et  leslar- 
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mes  du  Christ?  Quel  misérable  cœur  est-ce  donc  que  le 
vôtre,  pour  que  vos  lèvres  lui  fassent  la  leçon?  Vous  ne 
boiriez  pas  le  vin  que  boit  le  peuple,  vous  aimez  les  fem- 
mes qu'il  aime  ;  l'esprit  généreux  et  poétique  de  ce 
flacon  doré,  ces  sucs  merveilleux  que  la  lave  du  Vésuve 
a  cuvés  sous  son  ardent  soleil,  vous  conduiront  chance- 
lant et  sans  force  dans  les  bras  d'une  fille  de  joie  ;  vous 
rougiriez  de  boire  un  vin  grossier  ;  votre  gorge  se  soulè- 
verait. Ah!  vos  lèvres  sont  délicates,  mais  votre  cœur 
s'enivre  à  bon  marché.  Bonsoir,  cousin;  puisse  Rosa- 
linde  rentrer  ce  soir  chez  elle  ! 

OCTAVE. 

Deux  mots.'  de  grâce,  belle  Marianne,  et  ma  réponse 
sera  courte.  Combien  de  temps  pensez-vous  qu'il  faille 
faire  la  cour  à  la  bouteille  que  vous  voyez  pour  obtenir 
ses  faveurs?  Elle  est,  comme  vous  dites,  toute  pleine 
d'un  esprit  céleste,  et  le  vin  du  peuple  lui  ressemble 
aussi  peu  qu'un  paysan  ressemble  à  son  seigneur.  Ce- 
pendant, regardez  comme  elle  se  laisse  faire  !  —  Elle 
n'a  reçu,  j'imagine,  aucune  éducation,  elle  n'a  aucun 
principe  ;  voyez  comme  elle  est  bonne  fille  !  Un  mot  a 
suffi  pour  la  faire  sortir  du  couvent  ;  toute  poudreuse 
encore,  elle  s'en  est  échappée  pour  me  donner  un  quart 
d'heure  d'oubli,  et  mourir.  Sa  couronne  virginale,  em- 
pourprée de  cire  odorante,  est  aussitôt  tombée  en  pous- 
sière, et,  je  ne  puis  vous  le  cacher,  elle  a  failli  passer 
toul  entière  sur  mes  lèvres  dans  la  chaleur  de  son  pre- 
mier baiser. 

MARIANNE. 

Etes-vous  sur  qu'elle  en  vaut  davantage?  Et  si  vous 
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êtes  un  de  ses  vrais  amants,  n'iriez-vous  pas,  si  la  re- 
cette en  était  perdue,  en  chercher  la  dernière  goutte 
jusque  dans  la  bouche  du  volcan  ? 

OCTAVE. 

Elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins.  Elle  sait  qu'elle  est 
bonne  à  boire  et  qu'elle  est  faite  pour  être  bue.  Dieu  n'en 
a  pas  caché  la  source  au  sommet  d'un  pic  inabordable. 
au  fond  dune  caverne  profonde  ;  il  l'a  suspendue  en 
grappes  dorées  au  bord  de  nos  chemins;  elle  y  fait  le 
métier  des  courtisanes  ;  elle  y  effleure  la  main  du  pas- 
sant ;  elle  y  étale  aux  rayons  du  soleil  sa  gorge  rebondie, 
et  toute  une  cour  d'abeilles  et  de  frelons  murmure 
autour  d'elle  matin  et  soir.  Le  voyageur  dévoré  de 
soif  peut  se  coucher  sous  ses  rameaux  verts  :  jamais  elle 
ne  l'a  laissé  languir,  jamais  elle  ne  lui  a  refusé  les 
douces  larmes  dont  son  cœur  est  plein.  Ah  !  Marianne, 
c'est  un  don  fatal  que  la  beauté  !  —  La  sagesse  dont  elle 
si-  vante  est  sœur  de  l'avarice.  e(  il  y  a  plus  de  miséri- 
corde dans  le  ciel  pour  ses  faiblesses  que  pour  sa 
cruauté.  Bonsoir,  cousine;  puisse  Cœlio  vous  oublier! 
,   Il  entre  dans  L'auberge,  Marianne  dans  sa  maison. 


SCENE  II 

Une  autre  rue. 
CŒLIO,  CIUTA. 

CILTA. 

Seigneur  Cœlio,  défiez-vous  d'Octave.  Ne  vous  a-t-il 
pas  dit  que  la  belle  Marianne  lui  avait  fermé  sa  porte  ? 
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COELIO. 

Assurément.  —  Pourquoi  m'en  défîerais-je  ? 

CIUTA. 

Tout  à  l'heure,  en  passant  dans  sa  rue,  je  l'ai  vu  en 
conversation  avec  elle  sous  une  tonnelle  couverte. 

CŒLIO. 

Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela  ?  Il  aura  épié  ses  démar- 
ches etsaisi  un  moment  favorable  pour  lui  parler  de  moi. 

CIUTA. 

J'entends  qu'ils  se  parlaient  amicalement  et  comme 
des  gens  qui  sont  de  bon  accord  ensemble. 

CCELIO. 

En  es-tu  sûre,  Giuta  ?  Alors  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes  ;  il  aura  plaidé  ma  cause  avec  chaleur. 

CIUTA. 

Puisse  le  ciel  vous  favoriser  ! 

Elle  sort. 

COELIO. 

Ah  !  que  je  fusse  né  dans  le  temps  des  tournois  et  des 
batailles  !  Qu'il  m'eût  été  permis  de  porter  les  couleurs 
de  Marianne  et  de  les  teindre  de  mon  sang  !  Qu'on  m'eût 
donné  un  rival  à  combattre,  une  armée  entière  à  défier  ! 
Que  le  sacrifice  de  ma  vie  eût  pu  lui  être  utile  !  Je  sais 
agir,  mais  je  ne  puis  parler.  Ma  langue  ne  sert  point 
mon  cœur,  et  je  mourrai  sans  m'ôtre  fait  comprendre, 
comme  un  muet  dans  une  prison. 
Il  sort. 
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SCÈi^E  III 

Chez  Claudio. 
CLAUDIO,  MARIANNE. 

CLAUDIO. 

Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin,  et  que  je  me 
promène  sur  la  terre  pour  servir  d'épouvantail  aux  oi- 
seaux ? 

MARIANNE. 

D'où  vous  vient  cette  gracieuse  idée? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous  qu'un  juge  criminel  ignore  la  valeur  des 
mots,  et  qu'on  puisse  se  jouer  de  sa  crédulité  comme  de 
celle  d'un  danseur  ambulant? 

MARIANNE. 

A  qui  en  avez-vous  ce  soir  ? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous  que  je  n'ai  pas  entendu  vos  propres  pa- 
roles :  si  cet  homme  ou  son  ami  se  présente  à  ma  porte, 
qu'on  la  lui  fasse  fermer?  et  croyez-vous  que  je  trouve 
convenable  de  vous  voir  converser  librement  avec  lui 
sous  une  tonnelle,  lorsque  le  soleil  est  couché  ? 

MARIANNE. 

Vous  m'avez  vue  sous  une  tonnelle? 

CLAUDIO. 

Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle  d'un 
cabaret  :  la  tonnelle  d'un  cabaret  n'est  point  un  lieu  de 
conversation  pour  la  femme  d'un  magistrat,  et  il  est 
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inutile  de  faire  fermer  sa  porte  quand  on  se  renvoie  le 

dé  en  plein  air  avec  si  peu  de  retenue. 

MARIANNE. 

Depuis  quand  m'est-il  défendu  de  causer  avec  un  de 
vos  parents? 

CLAUDIO. 

Quand  un  de  mes  parents  est  un  de  vos  amants,  il  est 
fort  bien  fait  de  s'en  abstenir. 

MARIANNE. 

Octave  !  un  de  mes  amants?  Perdez-vous  la  tête?  Il 
n'a  de  sa  vie  fait  la  cour  à  personne. 

CLAUDIO. 

Son  caractère  est  vicieux.  —  C'est  un  coureur  de  ta- 
bagies. 

MARIANNE. 

Raison  de  plus  pour  qu'il  ne  soit  pas,  comme  vous 
dites  fort  agréablement,  un  de  mes  amants.  Il  me  plaît  de 
parler  à  Octave  sous  la  tonnelle  d'un  cabaret. 

CLAUDIO. 

Ne  me  poussez  pas  à  quelque  fâcheuse  extrémité  par 
vos  extravagances,  et  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites. 

MARIANNE. 

A  quelle  extrémité  voulez-vous  que  je  vous  pousse  ?  Je 
suis  curieuse  de  savoir  ce  que  vous  feriez. 

CLAUDIO. 

Je  vous  défendrais  de  le  voir,  et  d'échanger  avec  lui 
aucune  parole,  soit  dans  ma  maison,  soit  dans  une  mai- 
son tierce,  soit  en  plein  air. 

MARIANNE. 

Ah!  ah  !  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau!  Octave  est 
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mon  parent  tout  autant  que  le  vôtre  ;  je  prétends  lui 
parler  quand  bon  me  semblera,  en  plein  air  ou  ailleurs, 
et  dans  cette  maison,  s'il  lui  plait  d'y  venir.' 

CLAUDIO. 

Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que  vous 
venez  de  prononcer.  Je  vous  ménage  un  châtiment 
exemplaire,  si  vous  allez  contre  ma  volonté. 

MARIANNE. 

Trouvez  bon  que  j'aille  d'après  la  mienne,  et  ména- 
gez-moi ce  qui  vous  plaît.  Je  m'en  soucie  comme  de  cela. 

CLAUDIO. 

Marianne,  brisons  cet  entretien.  Ou  vous  sentirez 
l'inconvenance  de  s'arrêter  sous  une  tonnelle,  ou  vous 
me  réduirez  à  une  violence  qui  répugne  à  mon  habit. 

Il  sort. 

MARIANNE,  seule. 

Holà!  quelqu'un. 
Un  domestique  entre.' 

Voyez-vous  là-bas,  dans  cette  rue,  ce  jeune  homme 
assis  devant  une  table,  sous  cette  tonnelle?  Allez  lui 
dire  que  j'ai  à  lui  parler,  et  qu'il  prenne  la  peine  d'entrer 
dans  ce  jardin. 

Le  domestique  sort. 

Voilà  qui  est  nouveau!  Pour  qui  me  prend-on  ?  Quel 
mal  y  a-t-il  donc?  Comment  snis-je  donc  faite  aujour- 
d'hui? Voilà  une  robe  affreuse.  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie? —  Vous  me  réduirez  à  la  violence  !  Quelle  violence? 
Je,  voudrais  que  ma  mère  fût  là.  Ah  bah!  elle  est  de  son 
avis  dès  qu'il  dit  un  mot.  J'ai  une  envie  de  battre  quel- 
qu'un ! 

KUe  renverse  les  cliaises. 
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Je  suis  bien  sotte  en  vérité  !  Voilà  Octave  qui  vient.  — 
Je  voudrais  qu'il  le  rencontrât.  —  Ah!  c'est  donc  là  le 
commencement  !  On  me  l'avait  prédit.  —  Je  le  savais.  — 
Je  m'y  attendais!  Patience!  patience!  Il  me  ménage  un 
châtiment!  et  lequel,  par  hasard?  Je  voudrais  bien  sa- 
voir ce  qu'il  veut  dire  ! 

Entre  Octave. 

Asseyez-vous,  Octave,  j'ai  à  vous  parler. 

OCTAVE. 

Où  voulez-vous  que  je  m'assoie?  Toutes  les  chaises 
sont  les  quatre  fers  en  l'air.  —  Que  vient-il  donc  de  se 
passer  ici? 

MARIANNE. 

Rien  du  tout. 

OCTAVE. 

En  vérité,  cousine,  vos  yeux  disent  le  contraire. 

MARIANNE. 

J'ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  le  compte  de 
votre  ami  Cœlio.  Dites-moi,  pourquoi  ne  s'explique-t-il 
pas  lui-même? 

OCTAVE. 

Par  une  raison  assez  simple  :  —  il  vous  a  écrit,  etvous 
avez  déchiré  ses  lettres;  il  vous  a  envoyé  quelqu'un,  et 
vous  lui  avez  fermé  la  bouche  ;  il  vous  a  donné  des  con- 
certs, vous  l'avez  laissé  dans  la  rue.  Ma  foi,  il  s'est  donné 
au  diable,  et  on  s'y  donnerait  à  moins. 

MARIANNE. 

Cela  veut  dire  qu'il  a  songé  à  vous? 

OCTAVE. 

Oui. 
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MARIANNE. 

Eh  bien  !  parlez-moi  de  lui. 

OCTAVE. 

Sérieusement? 

MARIANNE. 

Oui,  oui,  sérieusement.  Me  voilà.  J'écoute. 

OCTAVE. 

Vous  voulez  rire  ? 

MARIANNE. 

Quel  pitoyable  avocat  êtes-vous  donc?  Parlez,  que  je 
veuille  rire  ou  non. 

OCTAVE. 

Que  regardez-vous  à  droite  et  à  gauche  ?  En  vérité, 
vous  êtes  en  colère. 

MARIANNE. 

Je  veux  prendre  un  amant,  Octave...  sinon  un  amant, 
du  moins  un  cavalier.  Que  me  conseillez-vous?  Je  m'en 
rapporte  à  votre  choix  :  —  Cœlio  ou  tout  autre,  peu 
m'importe;  —  dès  demain,  —  dès  ce  soir,  celui  qui 
aura  la  fantaisie  de  chanter  sous  mes  fenêtres  trouvera 
ma  porte  entr'ouverte.  Eh  bien!  vous  ne  parlez  pas?  Je 
vous  dis  que  je  prends  un  amant.  Tenez,  voilà  mon 
écharpe  en  gage  :  —  qui  vous  voudrez  la  rapportera. 

OCTAVE. 

Marianne!  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu  vous 
inspirer  une  minute  de  complaisance,  puisque  vous 
m'avez  appelé,  puisque  vous  consentez  à  m'entendre, 
au  nom  du  ciel,  restez  la  même  une  minute  encore  ; 
permettez-moi  de  vous  parler. 
Il  se  jette  à  genoux. 

13. 
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MARIANNE. 

Que  voulez-vous  me  dire  ? 

OCTAVE. 

Si  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous  com- 
prendre, digne  de  vivre  et  de  mourir  pour  vous,  cet 
homme  est  Cœlio.  Je  n'ai  jamais  valu  grand'chose,  et 
je  me  rends  cette  justice,  que  la  passion  dont  je  fais 
léloge  trouve  un  misérable  interprète.  Ah!  si  vous  sa- 
viez sur  quel  autel  sacré  vous  êtes  adorée  comme  un 
Dieu!  Tous,  si  belle,  si  jeune,  si  pure  encore,  livrée  à 
un  vieillard  qui  n'a  plusde  sens,  et  qui  n'a  jamais  eu  de 
cœur  !  Si  vous  saviez  quel  trésor  de  bonheur,  quelle 
mine  féconde  repose  en  vous  !  en  lui  !  dans  cette  fraîche 
aurore  de  jeunesse,  dans  cette  rosée  céleste  de  la  vie, 
dans  ce  premier  accord  de  deux  âmes  jumelles  !  Je  ne 
vous  parle  pas  de  sa  souffrance,  de  cette  douce  et  triste 
mélancolie  qui  ne  s'est  jamais  lassée  de  vos  rigueurs,  et 
qui  en  mourrait  sans  se  plaindre.  Oui,  Marianne,  il  en 
mourra.  Que  puis-je  vous  dire?  Qu'inventerais-jc  pour 
donner  à  mes  paroles  la  force  qui  leur  manque?  Je  ne 
sais  pas  le  langage  de  l'amour.  Regardez  dans  votre 
âme  ;  c'est  elle  qui  peutvous  parler  de  la  sienne.  Y  a-t-il 
un  pouvoir  capable  de  vous  toucher?  Vous  qui  savez 
supplier  Dieu,  existe-l-il  une  prière  qui  puisse  rendre 
ce  dont  mon  cœur  est  plein  ? 

MABIÀNNE. 

Relevez-vous,  Octave.  En  vérité,  si  quelqu'un  entrait 
ici,  ne  croirait-on  pas,  à  vous  entendre,  que  c'est  pour 
vous  que  vous  plaide/.? 
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OCTAVE. 

Marianne  !  Marianne  !  au  nom  du  ciel,  ne  souriez  pas  ! 
ne  fermez  pas  votre  cœur  au  premier  éclair  qui  l'ait 
peut-être  traversé!  Ce  caprice  de  bonté,  ce  moment 
précieux  va  s'évanouir.  —  Vous  avez  prononcé  le  nom 
de  Cœlio.  vous  avez  pensé  à  lui,  dites-vous.  Ah!  si  c'est 
une  fantaisie,  ne  me  la  gâtez  pas.  —  Le  bonheur  d'un 
homme  en  dépend. 

MARIANNE. 

Ètes-vous  sur  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  sou- 
rire ? 

OCTAVE. 

Oui,  vous  avez  raison,  je  sais  tout  le  tort  que  mon 
amitié  peut  faire.  Je  sais  qui  je  suis,  je  le  sens  ;  un  pareil 
langage  dans  ma  bouche  a  l'air  d'une  raillerie.  Vous 
doutez  de  la  sincérité  de  mes  paroles  ;  jamais  peut-être 
je  n  ai  senti  avec  plus  d'amertume  qu'en  ce  moment  le 
peu  de  confiance  que  je  puis  inspirer. 

MARIANNE. 

-Pourquoi  cela?  Vous  voyez  que  j'écoute.  Cœlio  me 
déplaît  :  je  ne  veux  pas  de  lui.  Parlez-moi  de  quelque 
autre,  de  qui  vous  voudrez.  Choisissez-moi  dans  vos 
amis  un  cavalier  digne  de  moi  :  envoyez-le-moi,  Octave. 
Vous  voyez  que  je  m'en  rapporte  à  vous. 

0£TAVE. 

<  >  femme  trois  fois  femme!  Cœlio  vous  déplaît,  —  mais 
le  premier  venu  vous  plaira.  L'homme  qui  vous  aime 
depuis  un  mois,  qui  s'attache  à  vos  pas.  qui  mourrait  de 
bon  coeur  sur  un  mot  île  votre  bouche,  celui-là  \<>n-< 
déplaît  !  11  est  jeune,  beau,  riche  et  digne  en  tout  point 
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de  vous  ;  mais  il  vous  déplaît  !  et  le  premier  venu  vous 
plaira  ! 

MARIANNE. 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  ne  me  revoyez  pas. 
Elle  sort. 

OCTAVE,  seul. 

Ton  écharpe  est  bien  jolie,  Marianne,  et  ton  petit  ca- 
price de  colère  est  un  charmant  traité  de  paix.  —  11  ne 
me  faudrait  pas  beaucoup  d'orgueil  pour  le  compren- 
dre :  un  peu  de  perfidie  suffirait.  Ce  sera  pourtant 
Gœlio  qui  en  profitera. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV 

Chez  Cœlio. 

COELIO,   UN  DOMESTIQUE. 

CŒLIO. 

Il  est  en  bas,  dites-vous?  Qu'il  monte.  Pourquoi  ne 
le  faites-vous  pas  monter  sur-le-champ  ? 

Entre  Octave. 

Eh  bien  !  mon  ami,  quelle  nouvelle? 

OCTAVE. 

Attache  ce  chiffon  à  ton  bras  droit,  Gœlio  ;  prends  ta 
guitare  et  ton  épée.  —  Tu  es  l'amant  de  Marianne. 

CCELIO. 

Au  nom  du  ciel,  ne  te  ris  pas  de  moi  ! 

OCTAVE. 

La  nuit  est  belle;  —  la  lune  [va  paraître  à  l'horizon. 
Marianne  est  seule,  et  sa  porte  est  entr'ouverte.  Tu  es 
un  heureux  garçon,  Gœlio, 
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COELIO. 
Est-ce  vrai?  —  est-ce  vrai  ?  Ou  tu  es  ma  vie,  Octave, 
ou  tu  es  sans  pitié. 

OCTAVE. 

Tu  n'es  pas  encore  parti  ?  Je  te  dis  que  tout  est  con- 
venu. Une  chanson  sous  sa  fenêtre;  cache-toi  un  peu 
le  nez  dans  ton  manteau,  afin  que  les  espions  du  mari 
ne  te  reconnaissent  pas.  Sois  sans  crainte,  afin  qu'on  te 
craigne;  et  si  elle  résiste,  prouve-lui  qu'il  est  un  peu 
tard. 

CŒLIO. 

Ah  !  mon  Dieu,  le  cœur  me  manque. 

OCTAVE. 

Et  à  moi  aussi,  car  je  n'ai  diné  qu'à  moitié.  —  Pour 
récompense  de  mes  peines,  dis  en  sortant  qu'on  me 
monte  à  souper. 
Il  s'assoit. 

As-tu  du  tabac  turc  ?  Tu  me  trouveras  probablement 
ici  demain   matin.   Allons,    mon  ami,   en   route  !   tu 
m'embrasseras  en  revenant.  En  route!  en  route!  la 
nuit  s'avance. 
Cœlio  sort. 

OCTAVE,  seul. 

Écris  sur  tes  tablettes,  Dieu  juste,  que  cette  nuit 
doit  m'ètre  comptée  dans  ton  paradis.  Est-ce  bien  vrai 
que  tu  as  un  paradis?  En  vérité,  cette  femme  était 
belle,  et  sa  petite  colère  lui  allait  bien.  D'uù  venait- 
elle?  C'est  ce  que  j'ignore.  Qu'importe  comment  la 
bille  d'ivoire  tombe  sur  le  numéro  que  nous  avons 
appelé?  Souffler  une  maîtresse  à  son   ami,  c'est  une 
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rouerie  trop  commune  pour  moi.  Marianne  ou  toute 
autre.  qu"est-ce  que  cela  me  fait?  La  véritable  affaire 
est  de  souper  :  il  est  clair  que  Cœliq  est  à  jeun.  Comme 
tu  m'aurais  détesté.  Marianne,  si  je  t'avais  aimée  ! 
comme  tu  m'aurais  fermé  ta  porte  !  comme  ton  belitre 
de  mari  t'aurait  paru  un  Adonis,  un  Sylvain,  en  com- 
paraison de  moi!  Où  est  donc  la  raison  de  tout  cela? 
pourquoi  la  fumée  de  cette  pipe  va-t-elle  à  droite  plutôt 
qu'à  gauche  ?  Voilà  la  raison  de  tout. —  Fou!  trois 
fois  fou  à  lier,  celui  qui  calcule  ses  chances,  qui  met  la 
raison  de  son  côté  !  La  justice  céleste  tient  une  balance 
dans  ses  mains.  La  balance  est  parfaitement  juste, 
mais  tous  les  poids  sont  creux.  Dans  l'un  il  y  a  une 
pistule.  dans  l'autre  un  soupir  amoureux,  dans  celui-là 
une  migraine,  dans  celui-ci  il  va  le  temps  qu'il  fait,  et 
toutes  les  actions  humaines  s'en  vont,  de  haut  en  bas, 
selon  ces  poids  capricieux. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur,  voilà  une  lettre  à  votre  adresse  ;  elle  esl  si 
pressée,  que  vos  gens. l'ont  apportée  ici  ;  on  a  recom- 
mandé de  vous  la  remettre,  en  quelque  lieu  (pie  vous 
fussiez  ce  soir. 

OCTAVE. 

Voyons  un  peu  cela. 

Il  lit. 

Nevene2  pas  ce  soir.  Mon  mari  a  entouré  la  maison 
«  d'assassins,  et  vous  êtes  perdu  s'ils  tous  trouvent. 

«  Marianne.  » 

Malheureux  que  je  suis  !  qu'ai-je  t'ait  ?  Mon  manteau  ! 
mon  chapeau  !  Dieu  veuille  qu'il  soit  encore  temps  ! 
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Suivez-moi,  vous   et  tous   les  domestiques  qui  sont 
debout  à  cette  heure.  Il  s'agit  de  la  vie  de  votre  maître. 

Il  sort  en  courant. 


SCENE  V 

Le  jardin  de  Claudio.  —  Il  est  nuit. 

CLAUDIO,    DEUX    SPADASSINS,    TIBIA. 

CLAUDIO. 

Laissez-le  entrer,  et  jetez-vous  sur  lui  dès  qu'il  sera 
parvenu  à  ce  bosquet. 

TIBIA. 

Et  s'il  entre  par  l'autre  côté? 

CLAUDIO. 

Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 

UN  SPADASSIN. 

Oui,  monsieur. 

TIBIA. 

Le  voilà  qui  arrive.  Tenez,  monsieur,  voyez  comme 
son  ombre  est  grande  !  c'est  un  homme  d'une  belle 
stature. 

CLAUDIO. 

Retirons-nous  à  l'écart,  et  frappons  quand  il  en  sera 
temps. 

Entre  Cœlio. 

COELIO,  frappant  à  la  jalousie. 

Marianne  !  Marianne  !  ôtes-vous  là? 

MARIANNE,  paraissant  h  la  fenêtre. 

Fuyez,  Octave;  vous  n'avez  donc  pas  reçu  ma  tettre? 
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COELIO. 

Seigneur  mon  Dieu!  Quel  liozî  ai-je  entendu? 

MARIANNE. 

La  maison  est  entourée  d'assassins  :  mon  mari  vous 
a  vu  entrer  ce  soir;  il  a  écouté  notre  conversation,  et 
votre  mort  est  certaine,  si  vous  restez  une  minute 
encore. 

CŒLIO. 

Est-ce  un  rêve?  suis-je  Cœlio  ? 

MARIANNE. 

Octave,  Octave!  au  nom  du  ciel  ne  vous  arrêtez  pas! 
Puisse-t-il  être  encore  temps  de  vous  échapper!  De- 
main, trouvez-vous,  à  midi  dans  un  confessionnal  de 
l'église,  j'y  serai. 

La  jalousie  se  referme. 

CŒLIO. 

0  mort  !  puisque  tu  es  là,  viens  donc  à  mon  secours. 
Octave,  traître  Octave  !  puisse  mon  sang  retomber  sur 
toi!  Puisque  tu  savais  quel  sort  m'attendait  ici,  et  que 
tu  m'y  as  envoyé  à  ta  place,  tu  seras  satisfait  dans  ton 
désir.  0  mort!  je  t'ouvre  les  bras;  voici  le  terme  de 
mes  maux. 

Il  sort.  On  entend  des  cris  étouffés  et  un  bruit  éloigné  dans  le 
jardin. 

OCTAVE,  en  dehors. 

Ouvrez,  ou  j'enfonce  les  portes  ! 

i  LAUDIO,  ouvrant,  son  épée  sous  le  bras. 

Que  voulez-vous? 

OCTAVE. 

Où  est  Cœlio? 
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CLAUDIO. 

Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  coucher 
dans  cette  maison. 

OCTAVE. 

Si  tu  l'as  assassiné,  Claudio,  prends  garde  à  toi  ;  je 
te  tordrai  le  cou  de  ces  mains  que  voilà. 

CLAUDIO. 

Êtes-vous  fou  ou  somnambule  ? 

OCTAVE. 

Ne  l'es-tu  pas  toi-même,  pour  te  promener  à  cette 
heure,  ton  épée  sous  le  bras  ? 

CLAUDIO. 

Cherchez  dans  ce  jardin,  si  bon  vous  semble;  je  n'y 
ai  vu  entrer  personne;  et  si  quelqu'un  l'a  voulu  faire, 
il  me  semble  que  j'avais  le  droit  de  ne  pas  lui  ouvrir. 

O  .TAVE,  à  ses  gens. 

Venez,  et  cherchez  partout! 

CLAUDIO,  bas  à  Tibia. 

Tout  est-il  fini  comme  je  l'ai  ordonné? 

TIBIA. 

Oui,  monsieur;  soyez  en  repos,  ils  peuvent  chercher 
tant  qu'ils  voudront. 

Tous  sortent. 

SCÈNE  VI 

Un  cimetière. 

OCTAVE  ET  MARIANNE,  auprès  d'un  tombeau. 

OCTAVE. 

Moi  seul  au  monde  je  l'ai  connu.  Cette  urne  d'albâtre, 
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couverte  de  ce  long  voile  de  deuil,  est  sa  parfaite  image. 
C'est  ain-i  qu'une  douce  mélancolie  voilait  les  perfec- 
tions de  cette  âme  tendre  et  délicate.  Pour  moi  seul, 
cette  vie  silencieuse  n'a  point  été  un  mystère.  Les  lon- 
gues soirées  que  nous  avons  passées  ensemble  sont 
comme  de  fraîches  oasis  dans  un  désert  aride  ;  elles  ont 
versé  sur  mon  cœur  les  seules  gouttes  de  rosée  qui  y 
soient  jamais  tombées.  Cœlio  était  la  bonne  partie  de 
moi-même  ;  elle  est  remontée  au  ciel  avec  lui.  C'était 
un  homme  d'un  autre  temps;  il  connaissait  les  plaisirs, 
et  leur  préférait  la  solitude  ;  il  savait  combien  les  illu- 
sions sont  trompeuses,  et  il  préférait  ses  illusions  à  la 
réalité.  Elle  eût  été  heureuse  la  femme  qui  l'eût  aimée. 

MARIANNE. 

Ne  serait-elle  point  heureuse,  Octave,  la  femme  qui 
t'aimerait  ? 

OCTAVE. 

Je  ne  sais  point  aimer  ;  Cœlio  seul  le  savait.  La  cen- 
dre que  renferme  cette  tombe  est  tout  ce  que  j'ai 
aimé  sur  la  terre,  tout  ce  que  j'aimerai.  Lui  seul  savait 
verser  dans  une  autre  âme  toutes  les  sources  de  bon- 
heur qui  reposaient  dans  la  sienne.  Lui  seul  était  ca- 
pable d'un  dévouement  sans  bornes  ;  lui  seul  eût  con- 
sacré sa  vie  entière  à  la  femme  qu'il  aimait,  aus>i 
facilement  qu'il  aurait  bravé  la  mort  pour  elle.  Je  ne 
suis  qu'un  débauché  sans  cœur;  je  n'estime  point  les 
femmes:  l'amour  que  j'inspire  est  comme  celui  que  je 
ressens,  l'ivresse  passagère  d'un  songe.  .le  ne  sais  pas 
les  secrets  qu'il  savait.  Ma  gaieté  est  comme  le  masque 
d'un  histrion;  mon  cœur  est  plus  vieux  qu'elle,  mes 
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sens  blasés  n'en  veulent  plus.  Je  ne  suis  qu'un  lâche  ; 
sa  mort  n*est  point  vengée. 

MARIANNE. 

Gomment  aurait-elle  pu  l'être,  à  moins  de  risquer 
votre  vie?  Claudio  est  trop  vieux  pour  accepter  un 
duel,  et  trop  puissant  dans  cette  ville  pour  rien  crain- 
dre de  vous. 

OCTAVE. 

Cœlio  m'aurait  vengé  si  j'étais  mort  pour  lui  comme 
il  est  mort  pour  moi.  Ce  tombeau  m'appartient  ;  c'est 
moi  qu'ils  ont  étendu  sous  cette  froide  pierre;  c'est 
pour  moi  qu'ils  avaient  aiguisé  leurs  épées  ;  c'est  moi 
qu'ils  ont  tué.  Adieu  la  gaieté  de  ma  jeunesse,  l'insou- 
ciante folie,  la  vie  libre  et  joyeuse  au  pied  du  Vésuve  ! 
Adieu  les  bruyants  repas,  les  causeries  du  soir,  les 
sérénades  sous  les  balcons  dorés  !  Adieu  Naples  et  ses 
femmes,  les  mascarades  à  la  lueur  des  torches,  les 
longs  soupers  à  l'ombre  des  forêts  !  Adieu  l'amour  et 
l'amitié  !  ma  place  est  vide  sur  la  terre. 

MARIANNE. 

Mais  non  pas  dans  mon  cœur,  Octave.  Pourquoi  dis- 
tu  :  Adieu  l'amour? 

octavi:. 

Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne;  c'était  Cœlio  qui 
vous  aimait  ! 
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PERSONNAGES 

LE  ROI  DE  BAVIÈRE. 

LE  PRIXCE  DE  MANTOUE. 

MARINONI,  son  aido  de  camp. 

RUTTEN,  secrétaire  du  roi. 

FANTASIO,  ) 

SPARK,         (  .  ,    ,      .,, 
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Officiers,  Pages,  etc. 

ELSBETH,  fille  du  roi  de  Bavière. 

La  Gouvernante  d'Elsbeth. 

La  scène  est  à  Munich. 
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SCENE   PREMIERE 

A  la  cour. 

LE  ROI,  entouré  de  ses  courtisans;  RUTTEN. 

LE  ROI. 

Mes  amis,  je  vous  ai  annoncé,  il  y  a  déjà  longtemps, 
les  fiançailles  de  ma  chère  Elsbeth  avec  le  prince  do 

H. 
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Mantoue.  Je  vous  annonce  aujourd'hui  l'arrivée  de  ce 
prince  ;  ce  soir  peut-être,  demain  au  plus  tard,  il  sera 
dans  ce  palais.  Que  ce  soit  un  jour  de  fête  pour  tout  le 
monde:  que  les  prisons  s'ouvrent,  et  que  le  peuple 
passe  la  nuit  dans  les  divertissements.  Rutten,  où  est 
ma  fille  ? 

Les  courtisans  se  retirent. 

RUTTEN'. 

Sire,  elle  est  dans  le  parc  avec  sa  gouvernante. 

LE  ROI. 

Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  encore  vue  aujourd'hui  ? 
Est-elle  triste  ou  gaie  de  ce  mariage  qui  s'apprête  ? 

RUTTEN. 

Il  m'a  paru  que  le  visage  de  la  princesse  était  voilé 
de  quelque  mélancolie.  Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne 
rêve  pas  la  veille  de  ses  noces  ?  La  mort  de  Saint-Jean 
l'a  contrariée. 

LE  ROI. 

Y  penses-tu  ?  La  mort  de  mon  bouffon!  d'un  plaisant 
de  cour  bossu  et  presque  aveugle  ! 

RUTTEN. 

La  princesse  l'aimait. 

LE  roi. 

Dis-moi.  Rutten,  tu  as  vu  le  prince;  quel  homme 
est-ce?  Hélas  !  je  lui  donne  ce  que  j'ai  de  plus  précieux 
au  monde,  et  je  ne  le  connais  point! 

RUTTEN. 

Je  suis  demeuré  fort  peu  de  temps  à  Mantoue. 

le  noi. 
Parle  franchement.  Par  quels  yeux  puis- je  voir  la 
vérité,  si  ce  n'est  par  les  tiens  ? 
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RUTTEX. 

En  vérité,  sire,  je  ne  saurais  rien  dire  sur  le  carac- 
tère et  l'esprit  du  noble  prince. 

LE  ROI. 

En  est-il  ainsi?  Tu  hésites,  toi,  courtisan  !  De  com- 
bien d'éloges  l'air  de  cette  chambre  serait  déjà  rem- 
pli, de  combien  dhyperboles  et  de  métaphores  flatteu- 
ses, si  le  prince  qui  sera  demain  mon  gendre  t'avait 
paru  digne  de  ce  titre  !  Me  serais-je  trompé,  mon  ami? 
aurais-je  fait  en  lui  un  mauvais  choix? 

RUTTEN. 

Sire,  le  prince  passe  pour  le  meilleur  des  rois. 

LE  ROI. 

La  politique  est  une  fine  toile  d'araignée,  dans  la- 
quelle se  débattent  bien  des  pauvres  mouches  muti- 
lées ;  je  ne  sacrifierai  le  bonheur  de  ma  fille  à  aucun 
intérêt. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

Une  rue. 

SPAHK,   HARTMAN  ET  FACIO,  buvant   autour   d'une  table. 

IIARTMAN". 

Puisque  c'est  aujourd'hui  le  mariage  de  la  prin- 
cesse', buvons,  fumons,  et  tâchons  de  faire  du  tapage. 

FACIO. 

Il  serait  bon  de  nous  mêler  à  tout  ce  peuple  qui 
court  les  rues,  et  d'éteindre  quelques  lampions  sur  de 
lionne-  têtes  de  bourgeois. 
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SPARK. 

Allons  donc  !  fumons  tranquillement. 

HARTMAN. 

Je  ne  ferai  rien  tranquillement;  dussé-je  me  faire 
battant  de  cloche,  et  me  pendre  dans  le  bourdon  de 
l'église,  il  faut  que  je  carillonne  un  jour  de  fête.  Où 
diable  est  donc  Fantasio  ? 

SPARK. 

Attendons-le  ;  ne  faisons  rien  sans  lui. 

FACIO. 

Bah!  il  nous  retrouvera  toujours.  11  est  à  se  griser 
dans  quelque  trou  de  la  rue  Basse.  Holà,  ohé  !  un  der- 
nier coup  ! 

Il  lève  son  verre. 

UN  OFFICIER,  entrant. 

Messieurs,  je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  aller 
plus  loin,  si  vous  ne  voulez  point  être  dérangés  dans 
votre  gaieté. 

HARTMAN. 

Pourquoi,  mon  capitaine? 

l'officier. 

La  princesse  est  dans  ce  moment  sur  la  terrasse  que 
vous  voyez,  et  vous  comprenez  aisément  qu'il  n'est  pas 
convenable  que  vos  cris  arrivent  jusqu'à  elle. 

Il  sort. 

FACIO. 

Voilà  qui  est  intolérable  ! 

SPARK. 

Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  de  rire  ici  ou  ailleurs? 

HARTMAN. 

Qui  est-ce  qui  nous  dit  qu'ailleurs  il  nous  sera  per- 
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mis  de  rire?  Vous  verrez  qu'il  sortira  un  drôle  en  habit 
vert  de  tous  les  pavés  de  la  ville,  pour  nous  prier  d'al- 
ler rire  dans  la  lune. 

Entre  Marinoni,  couvert  d*un  manteau. 
SPARK. 

La  princesse  n'a  jamais  fait  un  acte  de  despotisme  de 
sa  vie.  Que  Dieu  la  conserve  !  Si  elle  ne  veut  pas  qu'on 
rie,  c'est  qu'elle  est  triste,  ou  qu'elle  chante  ;  laissons- 
la  en  repos. 

FACIO. 

Humph  !  voilà  un  manteau  rabattu  qui  flaire  quelque 
nouvelle.  Le  gobe-mouche  a  envie  de  nous  aborder. 

MARINONI,  approchant. 

Je  suis  étranger,  messieurs  ;  à  quelle  occasion  cette 
fête? 

SPARK. 

La  princesse  Elsbeth  se  marie. 

MARINONI. 

Ah  !  ah  !  c'est  une  belle  femme,  à  ce  que  je  présume  ? 

IIARTMAN. 

Comme  vous  êtes  un  bel  homme,  vous  l'avez  dit. 

MARINONI. 

Aimée  de  son  peuple,  si  j'ose  le  dire,  car  il  me  paraît 
que  tout  est  illuminé. 

UARTMAN. 

Tu  ne  te  trompes  pas,  brave  étranger;  lous  ces  lam- 
pions allumés  que  tu  vois,  comme  Lu  l'as  remarqué 
sagement,  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  illumination. 

MARINONI. 

Je  voulais  demander  par  là  si  la  princesse  est  la 
cause  de  ces  signes  de  joie. 
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HAflTHAN. 

L'unique  cause,  puissant  rhéteur.  Nous  aurions  beau 
nous  marier  tous,  il  n'y  aurait  aucune  espèce  de  joie 
dans  cette  ville  ingrate. 

MARIXO>"I. 

Heureuse  la  princesse  qui  sait  se  faire  aimer  de  son 
peuple  ! 

HARTMAN. 

Des  lampions  allumés  ne  font  pas  le  bonheur  d'un 
peuple,  cher  homme  primitif.  Cela  n'empêche  pas  la 
susdite  princesse  d'être  fantasque  comme  une  berge- 
ronnette. 

MARINONI. 

En  vérité  !  vous  avez  dit  fantasque  ? 

HARTMAW. 

Je  l'ai  dit,  cher  inconnu,  je  me  suis  servi  de  ce  mot. 
Marinoni  salue  et  se  retire. 

FACIO. 

A  qui  diantre  en  veut  ce  baragouineur  d'italien?  Le 
voilà  qui  nous  quitte  pour  aborder  un  autre  groupe.  Il 
sent  l'espion  d'une  lieue. 

HARTMAN. 

Il  ne  sent  rien  du  tout;  il  est  bête  à  faire  plaisir. 

SPARK. 

Voilà  Fantasio  qui  arrive. 

HARTMAN. 

Qu'a-t-il  donc?  il  se  dandine  comme  un  conseiller  de 
justice.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  quelque  lubie  mûrit 
dans  sa  cervelle. 


ACTE   I,   SCÈNE   II.  167 

FACIO. 

Eh  bien!  ami,  que  ferons-nous  de  cette  soirée? 

FANTASIO,  entrant. 

Tout  absolument,  hors  un  roman  nouveau. 

FACIO. 

Je  disais  qu'il  faudrait  nous  lancer  dans  cette  ca- 
naille, et  nous  divertir  un  peu. 

FANTASIO. 

L'important  serait  d'avoir  des  nez  de  carton  et  des 
pétards. 

IIARTMAN. 

Prendre  la  taille  aux  filles,  tirer  les  bourgeois  par 
la  queue  et  casser  les  lanternes.  Allons,  partons,  voilà 
qui  est  dit. 

FANTASIO. 

Il  était  une  fois  un  roi  de  Perse... 

IIARTMAN. 

Viens  donc,  Fantasio. 

FANTASIO. 

Je  n'en  suis  pas,  je  n'en  suis  pas. 

IIARTMAN. 

Pourquoi? 

FANTASIO. 

Donnez-moi  un  verre  de  ça. 
Il  boit. 

IIARTMAN. 

Tu  as  le  mois  de  mai  sur  les  joues. 

FANTASIO. 

C'est  vrai;  et  le  mois  de  janvier  dans  le  cœur.  Ma 
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tête  est  comme  une  vieille  cheminée  sans  feu  :  il  n'y  a 

que  du  vent  et  des  cendres.  Ouf! 

Il  s'assoit. 

Que  cela  m'ennuie  que  tout  le  monde  s'amuse!  Je 
voudrais  que  ce  grand  ciel  si  lourd  fût  un  immense 
bonnet  de  coton,  pour  envelopper  jusqu'aux  oreilles 
cette  sotte  ville  et  ses  sots  habitants.  Allons,  voyons, 
dites-moi,  de  grâce,  un  calembour  usé,  quelque  chose 
de  bien  rebattu. 

IIARTMAN. 

Pourquoi  ? 

FANTASIO. 

Pour  que  je  rie.  Je  ne  ris  plus  de  ce  qu'on  invente  ; 
peut-être  que  je  rirai  de  ce  que  je  connais. 

IIARTMAN. 

Tu  me  parais  un  tant  soit  peu  misanthrope  et  enclin 
à  la  mélancolie. 

FANTASIO. 

Du  tout  ;  c'est  que  je  viens  de  chez  ma  maîtresse. 

FACIO. 

Oui  ou  non,  es-tu  des  nôtres? 

FAN'TASIO. 

Je  suis  des  vôtres,  si  vous  êtes  des  miens  ;  restons  un 
peu  ici  à  parler  de  choses  et  d'autres,  en  regardant  nos 
habits  neufs. 

FACIO. 

Non,  ma  foi.  Si  tu  es  las  d'être  debout,  je  suis  las 
d'être  assis  :  il  faut  que  je  m'évertue  eu  plein  air. 

FANTASIO. 

Je  ne  saurais  m'évertuer.  Je  vais  fumer  sous  ce> 
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marronniers,  avec  ce  brave  Spark,  qui  va  me  tenir  com- 
pagnie. N'est-ce  pas,  Spark? 

SPARK. 

Comme  tu  voudras. 

HARTMAN. 

En  ce  cas,  adieu.  Nous  allons  voir  la  fête. 

Hartman  et  Facio  sortent.  —  Fantasio  s'assied  avec  Spark. 
FANTASIO. 

Comme  ce  soleil  couchant  est  manqué  !  La  nature 
est  pitoyable  ce  soir.  Regarde-moi  un  peu  cette  vallée 
là-bas,  ces  quatre  ou  cinq  méchants  nuages  qui  grim- 
pent sur  celle  montagne.  Je  faisais  des  paysages  comme 
celui-là,  quand  j'avais  douze  ans,  sur  la  couverture  de 
mes  livres  de  classe. 

SPARK. 

Quel  bon  tabac  !  quelle  bonne  bière  ! 

FANTASIO. 

Je  dois  bien  t'ennuyer,  Spark? 

SPARK. 

Non;  pourquoi  cela? 

FANTASIO. 

Toi,  tu  m'ennuies  horriblement.  Cela  ne  te  fait  rien 
de  voir  tous  les  jours  la  même  figure?  Que  diable 
Hartman  et  Facio  s'en  vont-ils  faire  dans  cette  fête? 

SPARK. 

Ce  sont  deux  gaillards  actifs,  et  qui  ne  sauraient 
rester  en  place. 

FANTASIO. 

Quelle  admirable  chose  que  les  Mille  et  une  Nuits  ! 
1 1  Spark,  mon  cher  Spark,  si  tu  pouvais  me  transporter 
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en  Chine  !  Si  je  pouvais  seulement  sortir  de  ma  peau 
pendant  une  heure  ou  deux!  Si  je  pouvais  être  ce 
monsieur  qui  passe  ! 

SPARK. 

Cela  me  paraît  assez  difficile. 

FANTASIO. 

Ce  monsieur  guipasse  est  charmant;  regarde  :  quelle 
belle  culotte  de  soie  !  quelles  belles  fleurs  rouges  sur  son 
gilet!  Ses  breloques  de  montre  battent  sur  sa  panse,  en 
opposition  avec  les  basques  de  sonhabit,  qui  voltigent  sur 
ses  mollets.  Je  suis  sûr  que  cet  homme-là  a  dans  la  tête 
un  millier  d'idées  qui  me  sont  absolument  étrangères; 
son  essence  lui  est  particulière.  Hélas!  tout  ce  que  les 
hommes  se  disent  entre  eux  se  ressemble  ;  les  idées 
qu'ils  échangent  sont  presque  toujours  les  mêmes  dans 
toutes  leurs  conversations;  mais,  dans  l'intérieur  de 
toutes  ces  machines  isolées,  quels  replis,  quels  com- 
partiments secrets!  C'est  tout  un  monde  que  chacun 
porte  en  lui!  un  inonde  ignoré,  qui  naît  et  qui  meurt 
en  silence!  Quelles  solitudes  que  tous  ces  corps  hu- 
mains ! 

SPARK. 

Bois  donc,  désœuvré,  au  lieu  de  te  creuser  la  tête. 

FANTASIO. 

il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  amusé  depuis  trois 
jouis  :  c'est  que  mes  créanciers  ont  obtenu  un  arrêt 
contre  moi,  et  que  si  je  mets  les  pieds  dans  ma  niai- 
son,  il  va  arriver  quatre  estafiers  qui  me  prendront  au 
collet. 
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SPARK. 

Voilà  qui  estfortgai,eneffet.Où  coucheras-tu  ce  soir? 

FANTASIO. 

Chez  la  première  venue.  Te  figures-tu  que  mes  meu- 
bles se  vendent  demain  matin?  Nous  en  achèterons 
quelques-uns,  n'est-ce  pas? 

SPARK. 

Manques-tu  d'argent,  Henri?  Veux-tu  ma  bourse? 

FANTASIO. 

Imbécile!  si  je  n'avais  pas  d'argent,  je  n'aurais  pas 
de  dettes.  J'ai  envie  de  prendre  pour  maîtresse  une 
fille  d'opéra. 

SPARK. 

Cela  t'ennuiera  à  périr. 

FANTASIO. 

Pas  du  tout;  mon  imagination  se  remplira  de  pi- 
rouettes et  de  souliers  de  satin  blanc  ;  il  y  aura  un  gant 
à  moi  sur  la  banquette  du  balcon  depuis  le  premier 
janvier  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre,  et  je  fredonnerai  des 
solos  de  clarinette  dans  mes  rêves,  en  attendant  que  je 
meure  d'une  indigestion  de  fraises  dans  les  bras  de  ma 
bien-aimée.  Remarques-tu  une  chose,  Spark?  c'est 
que  nous  n'avons  point  d'état  :  nous  n'exerçons  aucune 
profession. 

STARK. 

C'est  là  ce  qui  t'attriste? 

FANTASIO. 

Il  n'y  a  point  de  maître  d'armes  mélancolique. 

SPARK. 

Tu  me  fais  l'effet  d'être  revenu  de  tout. 
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FANTASIO. 

Ah!  pour  être  revenu  de  tout,  mon  ami,  il  faut  être 
allé  dans  bien  des  endroits. 

SPARK. 

Eh  bien  donc? 

FANTASIO. 

Eh  bien  donc  !  où  veux-tu  que  j'aille?  Regarde  cette 
vieille  ville  enfumée  ;  il  n'y  a  pas  de  places,  de  rues,  de 
ruelles  où  je  n'aie  rôdé  trente  fois  ;  il  n'y  a  pas  de  pavés 
où  je  n'aie  traîné  ces  talons  usés,  pas  de  maisons  où  je 
ne  sache  quelle  est  la  fille  ou  la  vieille  femme  dont  la 
tête  stupide  se  dessine  éternellement  à  la  fenêtre;  je 
ne  saurais  faire  un  pas  sans  marcher  sur  mes  pas 
d'hier;  eh  bien!  mon  cher  ami,  cette  ville  n'est  rien 
auprès  de  ma  cervelle.  Tous  les  recoins  m'en  sont  cent 
fois  plus  connus  ;  toutes  les  rues,  tous  les  trous  de  mon 
imagination  sont  cent  fois  plus  fatigués  ;  je  m'y  suis 
promené  en  cent  fois  plus  de  sens,  dans  cette  cervelle 
délabrée,  moi  son  seul  habitant!  je  m'y  sui>  grisé  dans 
tous  les  cabarets;  je  m'y  suis  roulé  comme  un  roi 
absolu  dans  un  carrosse  doré  ;  j'y  ai  trotté  en  bon  bour- 
geois sur  une  mule  pacifique,  et  je  n'ose  seulement 
pas  maintenant  y  entrer  comme  un  voleur,  une  lan- 
terne sourde  à  la  main. 

SPARK. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  travail  perpétuel  sur  toi- 
même;  moi,  quand  je  fume,  par  exemple,  ma  pensée 
se  fait  fumée  de  tabac  ;  quand  je  bois,  elle  se  fait  vin 
d'Espagne  ou  bière  de  Flandre  ;  quand  je  baise  la  main 
de  ma  maîtresse,  elle  entre  par  le  bout  de  >es  doigts 
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effilés  pour  se  répandre  dans  tout  son  être  sur  des  cou- 
rants électriques  ;  il  me  faut  le  parfum  d'uue  fleur 
pour  me  distraire,  et  de  tout  ce  que  renferme  l'univer 
selle  nature,  le  plus  chétif  objet  suffit  pour  me  changer 
en  abeille  et  me  faire  voltiger  ça  et  là  avec  un  plaisir 
toujours  nouveau. 

FANTASIO. 

Tranchons  le  mot,  tu  es  capable  de  pêcher  à  la 
ligne. 

SPARK. 

Si  cela  m'amuse,  je  suis  capable  de  tout. 

FANTASIO. 

Même  de  prendre  la  lune  avec  les  dents  ? 

SPARK. 

Cela  ne  m'amuserait  pas. 

FANTASIO. 

Ah  !  ah  !  cm'en  sais-tu  ?  Prendre  la  lune  avec  les 
dents  n'est  pas  à  dédaigner.  Allons  jouer  au  trente-et- 
quarante. 

SPARK. 


Non,  en  vérité. 
Pourquoi  ? 


FANTASIO. 


SPARK. 

Parce  que  nous  perdrions  notre  argent. 

FANTASIO. 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  vas  imaginer  là  ? 
Tu  ne  sais  quoi  inventer  pour  te  torturer  l'esprit.  Tu 
vois  donc  tout  en  noir,  misérable?  Perdre  notre  ar- 
gent! tu  n'as  donc  dans  le  cœur  ni  foi  en  Dieu  ni  espé^ 

15. 
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rance?  tu  es  donc  un  athée  épouvantable,  capable  de 
me  dessécher  le  cœur  et  de  me  désabuser  de  tout,  moi 
qui  suis  plein  de  sève  et  de  jeunesse  ? 
Il  se  met  à  danser. 

SPARK. 
En  vérité,  il  y  a  de  certains  moments  où  je  ne  jure- 
rais pas  que  tu  n'es  pas  fou. 

FANTASIO,  dansant  toujours. 

Qu'on  me  donne  une  cloche  !  une  cloche  de  verre  ! 

SPARK. 

A  propos  de  quoi  une  cloche  ? 

FANTASIO. 

Jean-Paul  n'a-t-il  pas  dit  qu'un  homme  absorbé  par 
une  grande  pensée  est  comme  un  plongeur  sous  sa 
cloche,  au  milieu  du  vaste  Océan?  Je  n'ai  point  de  clo- 
che, Spark,  point  de  cloche,  et  je  danse  comme  Jésus- 
Christ  sur  le  vaste  Océan. 

SPARK. 

Fais-toi  journaliste  ou  homme  de  lettres,  Henri;  c'est 
encore  le  plus  efficace  moyen  qui  nous  reste  de  déso- 
piler  la  misanthropie  et  d'amortir  l'imagination. 

FANTASIO. 

Oh!  je  voudrais  me  passionner  pour  un  homard  à  la 
moutarde,  pour  une  grisette,  pour  une  classe  de  miné- 
raux! Spark!  essayons  de  bâtir  une  maison  à  nous 
deux. 

SPARK. 

Pourquoi  n'écris-tu  pas  tout  ce  que  tu  rêves?  cela 
ferait  un  joli  recueil. 
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FANTASIO. 

Un  sonnet  vaut  mieux   qu'un  long  poëme,  et  un 
verre  de  vin  vaut  mieux  qu'un  sonnet. 
Il  boit. 

SPARK. 

Pourquoi  ne  voyages-tu  pas  ?  va  en  Italie. 

FANTASIO. 

J'y  ai  été. 

SPARK. 

Eh  bien  !  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  ce  pays-là  beau? 

FANTASIO. 

Il  y  a  une  quantité  de  mouches  grosses  comme  des 
hannetons  qui  vous  piquent  toute  la  nuit. 

SPARK. 

Va  en  Fiance. 

FANTASIO. 

Il  n'y  a  pas  de  bon  vin  du  Rhin  à  Paris. 

SPARK. 

Va  en  Angleterre. 

FANTASIO. 

J'y  suis.  Est-ce  que  les  Anglais  ont  une  patrie? 
J'aime  autant  les  voir  ici  que  chez  eux. 

SPARK. 

Va  donc  au  diable,  alors  ! 

FANTASIO. 

Oh!  s'il  y  avait  un  diable  dans  le  ciel!  s'il  y  avait  un 
enter,  comme  je  me  brûlerais  la  cervelle  pour  aller 
voir  tout  ça!  (Juelle  misérable  chose  que  l'homme  !  ne 
pas  pouvoir  seulement  sauter  par  sa  fenêtre  sans  se 
casser  les  jambes!  être  obligé  de  jouer  du  violon   dix 
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ans  pour  devenir  un  musicien  passable  !  Apprendre 
pour  être  peintre,  pour  être  palefrenier!  Apprendre 
pour  faire  une  omelette  !  Tiens,  Spark,  il  me  prend  des 
envies  de  m'asseoir  sur  un  parapet,  de  regarder  couler 
la  rivière  et  de  me  mettre  à  compter  un,  deux,  trois, 
quatre,  cinq,  six,* sept,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  jour 
de  ma  mort. 

SPARK. 

Ce  que  tu  me  dis  là  ferait  rire  bien  des  gens;  moi, 
cela  me  fait  frémir  :  c'est  l'histoire  du  siècle  entier. 
L'éternité  est  une  grande  aire,  d'où  tous  les  siècles, 
comme  de  jeunes  aiglons,  se  sont  envolés  tour  à  tour 
pour  traverser  le  ciel  et  disparaître  ;  le  nôtre  est  arrivé  à 
son  tour  au  bord  du  nid;  mais  on  lui  a  coupé  les  ailes, 
et  il  attend  la  mort  en  regardant  l'espace  dans  lequel  il 
ne  peut  s'élancer. 

FANTASIO,  chantant. 

Tu  m'appelles  ta  vie,  appelle-moi  ton  àme, 
Car  l'àine  est  immortelle,  et  la  vie  est  un  jour. 

Connais-tu  une  plus  divine  romance  que  celle-là, 
Spark?  C'est  une  romance  portugaise.  Elle  ne  m'est 
jamais  venue  à  l'esprit  sans  me  donner  envie  d'aimer 
quelqu'un. 

SPARK. 

Qui,  par  exemple  ? 

FANTASIO. 

Qui  ?  je  n'en  sais  rien  ;  quelque  belle  fille  toute  ronde 
comme  les  femmes  de  Miéris;  quelque  chose  de  doux 
comme  le  vent  d'ouest,  de  pâle  comme  les  rayons  de 
la  lune  ;  quelque  chose  de  pensif  comme  ces  petites  ser 
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vantes  d'auberge  des  tableaux  flamands  qui  donnent  le 
coup  de  l'étrier  à  un  voyageur  à  larges  bottes,  droit 
comme  un  piquet  sur  un  grand  cheval  blanc.  Quelle 
belle  chose  que  le  coup  de  l'étrier!  une  jeune  femme 
sur  le  pas  de  sa  porte,  le  feu  allumé  qu'on  aperçoit  au 
fond  de  la  chambre,  le  souper  préparé,  les  enfants  en- 
dormis ;  toute  la  tranquillité  de  la  vie  paisible  et  con- 
templative dans  un  coin  du  tableau  !  et  là  l'homme 
encore  haletant,  mais  ferme  sur  sa  selle,  ayant  fait 
vingt  lieues,  en  ayant  trente  à  faire;  une  gorgée  d'eau- 
de-vie,  et  adieu.  La  nuit  est  profonde  là-bas,  le  temps 
menaçant,  la  forêt  dangereuse  ;  la  bonne  femme  le 
suit  des  yeux  une  minute,  puis  elle  laisse  tomber,  en 
retournant  à  son  feu,  cette  sublime  aumône  du  pauvre  : 
Que  Dieu  le  protège  ! 

SPARK. 

Si  tu  étais  amoureux,  Henri,  tu  serais  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 

FANTASIO. 

L'amour  n'existe  plus,  mon  cher  ami.  La  religion,  sa 
nourrice,  a  les  mamelles  pendantes  comme  une  vieille 
bourse  au  fond  de  laquelle  il  y  a  un  gros  sou.  L'amour 
est  une  hostie  qu'il  faut  briser  en  deux  au  pied  d'un 
autel  et  avaler  ensemble  dans  un  baiser;  il  n'y  a  plus 
d'autel,  il  n'y  a  plus  d'amour.  Vive  la  nature  !  il  y  ;» 
encore  du  vin. 


SPARK. 


Il  boit. 

Tu  vas  te  griser. 

FANTASIO. 

Je  vais  me  griser,  tu  l'as  dit. 
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SPARK. 

Il  est  un  peu  tard  pour  cela. 

FAXTASIO. 

Qu'appelles-tu  tard?  Midi,  est-ce  tard?  minuit,  est- 
ce  de  bonne  heure?  Où  prends-tu  la  journée  ?  Restons 
là,  Spark,  je  t'en  prie.  Buvons,  causons,  analysons,  dé- 
raisonnons, faisons  de  la  politique;  imaginons  des 
combinaisons  de  gouvernement;  attrapons  tous  les 
hannetons  qui  passent  autour  de  cette  chandelle,  et 
mettons-les  dans  nos  poches.  Sais-tu  que  les  canons 
à  vapeur  sont  une  belle  chose  en  matière  de  philan- 
thropie ? 

SPARK. 

Comment  l'entends-tu? 

FANTASIO. 

Il  y  avait  une  fois  un  roi  qui  était  très-sage,  très- 
sage,  très-heureux,  très-heureux... 

SPARK. 

Après  ? 

FANTASIO. 

La  seule  chose  qui  manquait  à  son  bonheur,  c'était 
d'avoir  des  enfants.  Il  fit  faire  des  prières  publiques 
dans  toutes  les  mosquées. 

SPARK. 

A  quoi  en  veux-tu  venir? 

FAXTASIO. 

Je  pense  à  mes  chères  Mille  et  une  Nuits.  C'est  comme 
cela  qu'elles  commencent  toutes.  Tiens,  Spark,  je  suis 
gris.  Il  faut  que  je  fasse  quelque  chose.  Tra  la,  tra  la  ! 
Allons,  levons-nous  ! 

Un  enterrement  passe. 
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Ohé  !  braves  gens,  qui  enterrez-vous  là?  Ce  n'est  pas 
maintenant  l'heure  d'enterrer  proprement. 

LES  PORTEURS. 

Nous  enterrons  Saint-Jean. 

FANTASIO. 

Saint-Jean  est  mort?  le  bouffon  du  roi  est  mort?  Qui 
a  pris  sa  place?  le  ministre  de  la  justice  ? 

LES  PORTEURS. 

Sa  place  est  vacante,  vous  pouvez  la  prendre  si  vous 
voulez. 

Ils  sortent. 

SPARK. 
Voilà  une  insolence  que  tu  t'es  bien  attirée.  A  quoi 
penses-tu,  d'arrêter  ces  gens? 

FANTASIO. 

Il  n'y  a  rien  là  d'insolent.  C'est  un  conseil  d'ami  que 
m'a  donné  cet  homme,  et  que  je  vais  suivre  à  l'instant. 

SPARK. 

Tu  vas  te  faire  bouffon  de  la  cour? 

FANTASIO. 

Cette  nuit  même,  si  l'on  veut  de  moi.  Puisque  je  ne 
puis  coucher  chez  moi,  je  veux  me  donner  la  représen- 
tation de  cette  royale  comédie  qui  se  jouera  demain,"  et 
de  la  loge  du  roi  lui-même. 

SPARK. 

Comme  tu  es  fin!  On  te  reconnaîtra,  et  les  laquais  te 
mettront  à  la  porte  ;  n'es-tu  pas  filleul  de  la  feue  reine? 

FANTASIO. 

Comme  tu  es  bête!  je  me  mettrai  une  bosse  et  une 
perruque  rousse  comme  la  portait  Saint-Jean,  et  per- 
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sonne  ne  me  reconnaîtra,  quand  j'aurais  trois  dou- 
zaines de  parrains  à  mes  trousses. 
Il  frappe  à  une  boutique. 

Hé  I  brave  homme,  ouvrez-moi,  si  vous  n'êtes  pas 
sorti,  vous,  votre  femme  et  vos  petits  chiens! 

UN  TAILLEUR,  ouvrant  la  boutique. 

Que  demande  votre  Seigneurie? 

FANTASIO. 

N'ètes-vous  pas  le  tailleur  de  la  cour? 

LE  TAILLEUR. 

Pour  vous  servir. 

FANTASIO. 

Est-ce  vous  qui  habilliez  Saint-Jean  ? 

LE  TAILLEUR. 

Oui,  monsieur. 

FANTASIO. 

Vous  le  connaissiez?  Vous  savez  de  quel  côté  était  sa 
bosse,  comment  il  frisait  sa  moustache,  et  quelle  per- 
ruque il  portait? 

LE  TAILLEUR. 

Hé  !  hé  !  monsieur  veut  rire. 

FANTASIO. 

Homme,  je  ne  veux  point  rire  :  entre  dans  ton  ar- 
rière-boutique :  et  si  tu  ne  veux  pas  être  empoisonné 
demain  dans  ton  café  au  lait,  songe  à  être  muet  comme 
la  tombe  sur  tout  ce  qui  va  se  passer  ici. 

Il  sort  avec  le  tailleur;  Spark  le  suit. 
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SCÈNE  III 

Une  auberge  sur  la  route  de  Munich. 
Entrent;  le    PRINCE    DE    MANTOUE 

et  MARINONI. 

LE    PRINCE. 

Eh  bien,  colonel? 

MARINONI. 

Altesse? 

LE  PRINCE. 

Eh  bien,  Marinoni  ? 

MARINONI. 

Mélancolique,  fantasque,  d'une  joie  folle,  soumise  à 
son  père,  aimant  beaucoup  les  pois  verts. 

LE    PRINCE. 

Écris  cela  ;  je  ne  comprends  clairement  que  les  écri- 
tures moulées  en  bâtarde. 

MARINONI,    écrivant. 

Mélanco... 

LE   PRINCE. 

Ecris  à  voix  basse  :  je  rêve  à  un  projet  d'importance 
depuis  mon  diner. 

MARINONI. 

Voilà,  Altesse,  ce  que  vous  demandez. 

LE  PRINCE. 

('/est  bien,  je  te  nomme  mon  ami  intime:  je  ne  con- 
nais pas  dans  tout  mon  royaume  de  plus  belle  écriture 
que  la  tienne.  Assieds-toi  à  quelque  distance.    Vous 
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pensez  donc,  mon  ami,  que  le  caractère  de  la  princesse, 

ma  future  épouse,  vous  est  secrètement  connu? 

MARINONI. 

Oui,  Altesse  :  j'ai  parcouru  les  alentours  du  palais,  et 
ces  tablettes  renferment  les  principaux  traits  des  con- 
versations différentes  danslesquelles  je  mesuisimmiscé. 

LE  PRINCE,  se  mirant. 

Il  me  semble  que  je  suis  poudré  comme  un  homme 
de  la  dernière  classe. 

MARINONI, 

L'habit  est  magnifique. 

LE  PRINCE. 

Que  dirais-tu,  Marinoni,  si  tu  voyais  ton  maître  re- 
vêtir un  simple  frac  olive? 

MARINONI. 

Son  Altesse  se  rit  de  ma  crédulité. 

LE   PRINCE. 

Non,  colonel.  Apprends  que  ton  maître  est  le  plus 
romanesque  des  hommes. 

MARINONI. 

Romanesque,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Oui,  mon  ami  (je  t'ai  accordé  ce  titre  ;  l'important 
projet  que  je  médite  est  inouï  dans  ma  famille;  je  pré- 
tends arriver  à  la  cour  du  roi  mon  beau-père  dans  l'ha- 
billement d'un  simple  aide  de  camp;  ce  n'est  pas  assez 
d'avoir  envoyé  un  homme  de  ma  maison  recueillir  les 
bruits  sur  la  future  princesse  de  Mantoue  l  et  cet  homme, 
Marinoni,  c'est  toi-même),  je  veux  encore  observer  par 
mes  veux. 
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MARIN0NI. 

Esl-il  vrai,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Ne  reste  pas  pétrifié.  Un  homme  tel  que  moi  ne  doit 
avoir  pour  ami  intime  qu'un  esprit  vaste  et  entrepre- 
nant. 

MARINONI. 

Une  seule  chose  me  paraît  s'opposer  au  dessein  de 
Votre  Altesse. 

LE  PRINCE. 

Laquelle  ? 

MARINONI. 

L'idée  d'un  tel  travestissement  ne  pouvait  appartenir 
qu'au  prince  glorieux  qui  nous  gouverne.  Mais  si  mon 
gracieux  souverain  est  confondu  parmi  l'état-major,  à 
qui  le  roi  de  Bavière  fera-t-il  les  honneurs  d'un  festin 
splendide  qui  doit  avoir  lieu  dans  la  grande  galerie? 

LE  PRINCE. 

Tu  as  raison  ;  si  je  me  déguise,  il  faut  que  quelqu'un 
prenne  ma  place.  Cela  est  impossible,  Marinoni;  je 
n'avais  pas  pensé  à  cela. 

MARINONI. 

Pourquoi  impossible,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Je  puis  bien  abaisser  la  dignité  princière  jusqu'au 
grade  de  colonel;  mais  comment  peux-tu  croire  que 
je  consentirai^  à  élever  jusqu'à  mon  rang  un  homme 
quelconque?  Penses-tu  d'ailleurs  que  mon  futur  beau- 
père  me  le  pardonnerait? 
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MARINONI.    „ 

Le  roi  passe  pour  un  homme  de  beaucoup  de  sens 
et  d'esprit,  avec  une  humeur  agréable. 

LE    PRINCE. 

Ah!  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  renonce  à  mon 
projet.  Pénétrer  dans  cette  cour  nouvelle  sans  faste  et 
sans  bruit,  observer  tout,  approcher  de  la  princesse 
sous  un  faux  nom,  et  peut-être  m'en  faire  aimer!  — 
Oh!  je  m'égare  ;  cela  est  impossible.  Marinoni, mon  ami. 
essuyé  mon  habit  de  cérémonie  ;  je  ne  saurais  y  résister. 

MARINONI,   s'inclinant. 

Altesse! 

LE  PRINCE. 

Penses-tu  que  les  siècles  futurs  oublieront  une  pa- 
reille circonstance? 

MARINONI. 

Jamais,  gracieux  prince. 

LE  PRINCE. 

Viens  essayer  mon  habit. 
Ils  sortent. 


ACTE    DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE 

Le  jardin   du   roi   de   Bavière. 

Entrent  ELSBETH    ET  SA  GOUVERNANTE. 

LA  GOUVERNANTE. 

Mes  pauvres  yeux  en  ont  pleuré,  pleuré  un  torrent 
du  ciel. 
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ELSBETH. 

Tues  si  bonne!  Moi  aussi  j'aimais  Saint-Jean;  il 
avait  tant  d'esprit  !  Ce  n'était  point  un  bouffon  ordi- 
naire. 

LA  GOUVERNANTE. 

Dire  que  le  pauvre  homme  est  allé  là-haut  la  veille 
de  vos  fiançailles!  Lui  qui  ne  parlait  que  de  vous  à  dî- 
ner et  à  souper,  tant  que  le  jour  durait.  Un  garçon  si 
gai,  si  amusant,  qu'il  faisait  aimer  la  laideur,  et  que  les 
yeux  le  cherchaient  toujours  en  dépit  d'eux-mêmes! 

ELSBETH. 

Ne  me  parle  pas  de  mon  mariage  ;  c'est  encore  là  un 
plus  grand  malheur. 

LA  GOUVERNANTE. 

Ne  savez-vous  pas  que  le  prince  de  Mantoue  arrive 
aujourd'hui  ?  On  dit  que  c'est  un  Amadis. 

ELSBETH. 

Que  dis-tu  là,  ma  chère?  Il  est  horrible  et  idiot,  tout 
le  monde  le  sait  déjà  ici. 

LA  GOUVERNANTE. 

En  vérité  ?  on  m'avait  dit  que  c'était  un  Amadis. 

ELSBETU. 

■  Je  ne  demandais  pas  un  Amadis,  ma  chère  ;  mais 
cela  est  cruel,  quelquefois,  de  n'être  qu'une  fille  de  roi. 
Mon  père  est  le  meilleur  des  hommes;  le  mariage  qu'il 
prépare  assure  la  paix  de  son  royaume  ;  il  recevra  en 
récompense  la  bénédiction  d'un  peuple  ;  mais  moi, 
hélas  !  j'aurai  la  sienne,  et  rien  de  plus. 

LA  GOUVERNANTE. 

Comme  vous  parlez  tristement  ! 

16. 
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ELSBETU. 

Si  je  refusais  le  prince,  la  guerre  serait  bientôt  re- 
commencée :  quel  malheur  que  ces  traités  de  paix  se 
signent  toujours  avec  des  larmes!  Je  voudrais  être 
une  forte  tête,  et  me  résigner  à  épouser  le  premier 
venu,  quand  cela  est  nécessaire  en  politique.  Être  la 
mère  d'un  peuple,  cela  console  les  grands  cœurs,  mais 
non  les  tètes  faibles.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  rêveuse  ; 
peut-être  la  faute  en  est-elle  à  tes  romans,  tu  en  as 
toujours  dans  tes  poches. 

LA    GOUVERNANTE. 

Seigneur!  n'en  dites  rien. 

ELSBETU. 

J'ai  peu  connu  la  vie,  et  j'ai  beaucoup  rêvé. 

LA  GOUVERNANTE. 

Si  le  prince  de  Mantoue  est  tel  que  vous  le  dites,  Dieu 
ne  laissera  pas  cette  affaire-là  s'arranger,  j'en  suis  sûre. 

ELSBETU. 

Tu  crois!  Dieu  laisse  faire  les  hommes,  ma  pauvre 
amie,  et  il  ne  fait  guère  plus  de  cas  de  nos  plaintes  que 
du  bêlement  d'un  mouton. 

LA    GOUVERNANTE. 

je  -uis  sûre  que,  si  vous  refusiez  le  prince,  votre  père 
ae  vous  forcerait  pas. 

ELSBETU. 

Non  certainement  il  ne  me  forcerait  pas  :  el  c'est  pour 

cela  que  je  nie  sacrifie.  Veux-tu  que  j'aille  dire  à  mon 
père  d'oublier  sa  parole,  et  de  rayer  d'un  trait  de 
plume  son  nom  respectable  sur  un  contrat  qui  tait  des 
milliers  d'heureux?  Qu'importe   qu'il  fasse  une  mal- 
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heureuse?  Je  laisse  mon  bon  père  être  un  bon  roi. 

LA  GOUVERNANTE. 

liiîhi! 

Elle  pleure. 

ELSBETH. 

Ne  pleure  pas  sur  moi,  ma  bonne  ;  tu  me  ferais  peut- 
être  pleurer  moi-même,  et  il  ne  faut  pas  qu'une  royale 
tianeée  ait  les  yeux  rouges.  Ne  t'afflige  pas  de  tout 
cela.  Après  tout,  je  serai  une  reine,  c'est  peut-être 
amusant;  je  prendrai  peut-être  goût  à  mes  parures, 
que  sais-je?  à  mes  carrosses,  à  ma  nouvelle  cour  ;  heu- 
reusement qu'il  y  a  pour  une  princesse  autre  chose 
dans  le  mariage  qu'un  mari.  Je  trouverai  peut-être  le 
bonheur  au  fond  de  ma  corbeille  de  noces. 

LA  GOUVERNANTE. 

Vous  êtes  un  vrai  agneau  pascal. 

ELSBETH. 

Tiens,  ma  chère,  commençons  toujours  par  en  rire, 
quitte  à  en  pleurer  quand  il  en  sera  temps.  On  dit  que 
le  prince  de  -Mantoue  est  la  plus  ridicule  .chose  du 
monde. 

LA  GOUVERNANTE. 

.  Si  Saint-Jean  était  là  I 

ELSBETU. 

Ah!  Saint-Jean!  Saint-Jean! 

LA    GOUVERNANTE. 

Vous  l'aimiez  beaucoup,  mou  enfant. 

ELSBETH. 

Gela  esl  singulier;  son  esprit  m'attachait  à  lui  avec 
des  fds  imperceptibles  qui  semblaient  venir  de  mon 
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cœur;  sa  perpétuelle  moquerie  de  mes  idées  romanes- 
ques me  plaisait  à  l'excès,  tandis  que  je  ne  puis  sup- 
porter qu'avec  peine  bien  des  gens  qui  abondent  dans 
mon  sens  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  y  avait  autour  de  lui,  dans 
ses  yeux,  dans  ses  gestes,  dans  la  manière  dont  il  pre- 
nait son  tabac.  C'était  un  homme  bizarre  ;  tandis  qu'il 
me  parlait,  il  me  passait  devant  les  yeux  des  tableaux 
délicieux;  sa  parole  donnait  la  vie  comme  par  enchan- 
tement aux  choses  les  plus  étranges. 

LA  GOUVERNANTE. 

C'était  un  vrai  Triboulet. 

ELSBETU. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  c'était  un  diamant  d'esprit. 

LA  GOUVERNANTE. 

Voilà  des  pages  qui  vont  et  viennent;  je  crois  que  le 
prince  ne  va  pas  tarder  à  se  montrer  ;  il  faudrait  re- 
tourner au  palais  pour  vous  habiller. 

ELSBETH. 

Je  t'en  supplie,  laisse-moi  un  quart  d'heure  encore; 
va  préparer  ce  qu'il  me  faut  :  hélas  !  ma  chère,  je  n'ai 
plus  longtemps  à  rêver. 

LA  GOUVERNANTE. 

Seigneur!  est-il  possible  que  ce  mariage  se  fasse, 
s'il  vous  déplaît?  Un  père  sacrifier  sa  fille!  le  roi  serait 
un  véritable  Jephté,  s'il  le  faisait. 

ELSBETH. 

Ne  dis  pas  de  mal  de  mon  père  ;  va,  ma  chère,  pré- 
pare ce  qu'il  me  faut. 

La  gouvernante  sort. 
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ELSBETH,  seule. 
Il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  derrière  ces  bos- 
quets. Est-ce  le  fantôme  de  mon  pauvre  bouffon  que 
j'aperçois  dans  ces  bluets,  assis  sur  la  prairie  ?  Répon- 
dez-moi ;  qui  êtes-vous?  que  faites-vous  là  à  cueillir 
ces  fleurs? 

Elle  s'avance  vers  un  tertre. 
FANTASI0,  assis,  vêtu  en  bouffon,  avec  une  bosse  et  une  perruque. 

Je  suis  un  brave  cueilleur  de  fleurs,  qui  souhaite  le 
bonjour  à  vos  beaux  yeux. 

ELSBETH. 

Que  signifie  cet  accoutrement?  qui  êtes-vous  pour 
venir  parodier  sous  cette  large  perruque  un  homme 
que  j'ai  aimé?  Êtes-vous  écolier  en  bouffonneries  ? 

FANTASIO. 

Plaise  à  Votre  Altesse  sérénissime,  je  suis  le  nouveau 
bouffon  du  roi  ;  le  majordome  m'a  reçu  favorablement; 
je  suis  présenté  au  valet  de  chambre  ;  les  marmitons 
me  protègent  depuis  hier  au  soir,  et  je  cueille  modes- 
tement des  fleurs  en  attendant  qu'il  me  vienne  de 
l'esprit. 

ELSIiETU. 

■  Cela  me  paraît  douteux,   que  vous  cueilliez  jamais 
cette  fleur-là. 

FANTASIO. 

Pourquoi?  l'esprit  peut  venir  à  un  homme  vieux, 
tout  comme  à  une  jeune  fille.  Cela  est  si  difficile  quel- 
quefois de  distinguer  un  trait  spirituel  d'une  grosse 
sottise!  Beaucoup  parler,  voilà  l'important;  le  plus 
mauvais  tireur  de  pistolet  peut  attraper  la  mouche,  s'il 
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tire  sept  cent  quatre-vingts  coups  à  la  minute,  tout 
aussi  bien  que  le  plus  habile  homme  qui  n'en  tire  qu'un 
ou  deux  bien  ajustés.  Je  ne  demande  qu'à  être  nourri 
convenablement  pour  la  grosseur  de  mon  ventre,  et  je 
regarderai  mon  ombre  au  soleil  pour  voir  si  ma  per- 
ruque pousse. 

ELSBETH. 

En  sorte  que  vous  voilà  revêtu  des  dépouilles  de 
Saint-Jean?  Vous  avez  raison  de  parler  de  votre  ombre  ; 
tant  que  vous  aurez  ce  costume,  elle  lui  ressemblera 
toujours,  je  crois,  plus  que  vous. 

FANTASIO. 

Je  fais  en  ce  moment  une  élégie  qui  décidera  de  mon 
sort. 

ELSBETD. 

En  quelle  façon  ? 

FANTASIO. 

Elle  prouvera  clairement  que  je  suis  le  premier 
homme  du  monde,  ou  bien  elle  ne  vaudra  rien  du  tout. 
Je  suis  en  train  de  bouleverser  l'univers  pour  le  mettre 
en  acrostiche  ;  la  lune,  le  soleil  et  les  étoiles  se  battent 
pour  entrer  dans  mes  rimes,  comme  des  écoliers  à  la 
porte  d'un  théâtre  de  mélodrames. 

ELSBETII. 

Pauvre'  homme  !  quel  métier  tu  entreprends  !  faire 
de  l'esprit  à  tant  par  heure  !  N'as-tu  ni  bras  ni  jambes, 
et  ne  ferais-tu  pas  mieux  de  labourer  la  terre  que  ta 
propre  cervelle? 

FANTASIO. 

Pauvre  petite!  quel  métier  vous  entreprenez!  épou- 
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ser  un  sot  que  vous  n'avez  jamais  vu!  —  X'avez-vous 
ni  cœur  ni  tête,  et  ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vendre 
vos  robes  que  votre  corps? 

ELSBETU. 

Voilà  qui  est  hardi,  monsieur  le  nouveau  venu  ! 

FANTASIO. 

Comment  appelez-vous  cette  fleur-là,  s'il  vous  plaît  ? 

ELSBETll. 

Une  tulipe.  Que  veux-tu  prouver  ? 

FANTASIO. 

Une  tulipe  rouge,  ou  une  tulipe  bleue? 

ELSBETH. 

Bleue,  à  ce  qu'il  me  semble. 

FANTASIO. 

Point  du  tout,  c'est  une  tulipe  rouge. 

ELSBETH. 

Veux-tu  mettre  un  habit  neuf  à  une  vieille  >eulence? 
tu  n'en  as  pas  besoin  pour  dire  que  des  yuùts  et  des 
couleurs  il  ne  faut  pas  disputer. 

FANTASIO. 

Je  ne  dispute  pas;  je  vous  dis  que  celte  tulipe  esl 
une  tulipe  rouge,  et  cependant  je  conviens  qu'elle  esl 
bleue. 

ELSBETU. 

Gomment  arranges-tu  cela? 

FANTASIO. 

Comme  votre  contrat  de  mariage.  Qui  peut  savoir 
sous  le  soleil  s'il  est  né  bleu  ou  rouge  ?  Les  tulipes 
elles-mêmes  n'en  savent  rien.  Les  jardinier^  el  les  no- 
taires font  des  greffes  si  extraordinaires,  que  les  pom- 
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mes  deviennent  des  citrouilles,  et  que  les  chardons 
sortent  de  la  mâchoire  de  l'âne  pour  s'inonder  de  sauce 
dans  le  plat  d'argent  d'un  évêque.  Cette  tulipe  que 
voilà  s'attendait  bien  à  être  rouge  ;  mais  on  l'a  mariée  ; 
elle  est  tout  étonnée  d'être  bleue  :  c'est  ainsi  que  le 
monde  entier  se  métamorphose  sous  les  mains  de 
l'homme  ;  et  la  pauvre  dame  nature  doit  se  rire  parfois 
au  nez  de  bon  cœur,  quand  elle  mire  dans  ses  lacs  et 
dans  ses  -mers  son  éternelle  mascarade.  Croyez-vous 
que  ça  sentît  la  rose  dans  le  paradis  de  Moïse?  ça  ne 
sentait  que  le  foin  vert.  La  rose  est  fille  de  la  civilisa- 
tion; c'est  une  marquise  comme  vous  et  moi. 

ELSBETH. 

La  pâle  fleur  de  l'aubépine  peut  devenir  une  rose,  et 
un  chardon  peut  devenir  un  artichaut;  mais  une  fleur 
ne  peut  en  devenir  une  autre  :  ainsi  qu'importe  à  la 
nature?  on  ne  la  change  pas,  on  l'embellit  ou  on  la  tue. 
La  plus  chétive  violette  mourrait  plutôt  que  de  céder 
si  l'on  voulait,  par  des  moyens  artificiels,  altérer  sa 
forme  d'une  étamine. 

FANTASIO. 

C'est  pourquoi  je  fais  plus  de  cas  d'une  violette  que 
d'une  fille  de  roi. 

ELSBETH. 

Il  y  a  de  certaines  choses  que  les  bouffons  eux-mêmes 
n'ont  pas  le  droit  de  railler;  fais-y  attention.  Si  tu  as 
écouté  ma  conversation  avec  ma  gouvernante,  promis 
garde  à  tes  oreilles. 

FANTASIO. 

Non  pas  à  mes  oreilles,  mais  à  ma  langue,-  Vous  vous 
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trompez  de  sens;  il  y  a  une  erreur  de  sens  dans  vos 
paroles. 

ELSBETH. 

Ne  me  fais  pas  de  calembour,  si  tu  veux  gagner  ton 
argent,  et  ne  me  compare  pas  à  des  tulipes,  si  tu  ne 
veux  gagner  autre  chose. 

FANTASIO. 

Qui  sait"?  un  calembour  console  de  bien  des  chagrins, 
et  jouer  avec  les  mots  est  un  moyen  comme  un  autre 
de  jouer  avec  les  pensées,  les  actions  et  les  êtres.  Tout 
est  calembour  ici-bas,  et  il  est  aussi  difficile  de  com- 
prendre le  regard  d'un  enfant  de  quatre  ans,  que  le 
galimatias  de  trois  drames  modernes. 

ELSBETU. 

Tu  me  fais  l'effet  de  regarder  le  monde  à  travers  un 
prisme  tant  soit  peu  changeant. 

FANTASIO. 

Chacun  a  ses  lunettes  ;  mais  personne  ne  sait  au  juste 
de  quelle  couleur  en  sont  les  verres.  Qui  est-ce  qui 
pourra  me  dire  au  juste  si  je  suis  heureux  ou  malheu- 
reux, bon  ou  mauvais,  triste  ou  gai,, bête  ou  spirituel? 

ELSBETH. 

Tu  es  laid,  du  moins  ;  cela  est  certain. 

FANTASIO. 

Pas  plus  certain  que  votre  beauté.  Voilà  votre  père 
qui  vient  avec  votre  futur  mari.  Qui  est-ce  qui  peut 
-avoir  si  vous  l'épouserez? 
Il  sort. 

ELSBETU. 

Puisque  je  ne  puis  éviter  la  rencontre  du  prince  de 
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Mantoue,  je  ferai  aussi  bien  d'aller  au-devant  de  lui. 

Entrent  le  roi,  Marinoni  sous  le  costume  de  prince  et  le  prince 
vêtu  en  aide  de  camp. 

LE  ROI. 

Prince,  voici  ma  fille.  Pardonnez-lui  cette  toilette  de 
jardinière  ;  vous  êtes  ici  chez  un  bourgeois  qui  en  gou- 
verne d'autres,  et  notre  étiquette  est  aussi  indulgente 
pour  nous-mêmes  que  pour  eux. 

MAMNONI. 

Permettez-moi  de  baiser  cette  main  charmante,  ma- 
dame, si  ce  n'est  pas  une  trop  grande  faveur  pour  mes 
lèvres. 

LA  PRINCESSE. 

Votre  Altesse  m'excusera  si  je  rentre  au  palais.  Je  la 
verrai,  je  pense,  d'une  manière  plus  convenable  à  la 
présentation  de  ce  soir. 

Elle  sort. 

LE  PRINCE. 

La  princesse  a  raison  ;  voilà  une  divine  pudeur. 

LE  ROI,  à  Marinoni. 

Quel  est  donc  cet  aide  de  camp  qui  [vous  suit  comme 
votre  ombre?  Il  m'est  insupportable  de  l'entendre 
ajouter  une  remarque  inepte  à  tout  ce  que  nous  disons. 
Renvoyez-le,  je  vous  en  prie. 

Marinoni  parle  bas  au  prince. 

LE  PRINCE,  de  même. 

C'est  fort  adroit  de  ta  part  de  lui  avoir  persuadé  <lc 
m'éloigner  ;  je  vais  tâcher  de  joindre  la  princesse  el  de 
lui  toucher  quelques  mots  délicats  sans  faire  semblant 
de  rien. 

Il  sort. 
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LE  ROI. 

Cet  aide  de  camp  est  un  imbécile,  mon  ami;  que 
pouvez-vous  faire  de  cet  homme-là? 

MARmONI. 

Hum!  hum!  Poussons  quelques  pas  plus  avant,  si 
Votre  Majesté  le  permet;  je  crois  apercevoir  un  kios- 
que tout  ià  fait  charmant  dans  ce  bocage. 
IN  s  irtent. 

SCÈNE    II 

Une  autre  partie  du  jardin. 
LE  PRINCE,  entrant. 

Mon  déguisement  me  réussit  à  merveille;  j'observe. 
et  je  me  fais  aimer.  Jusqu'ici  tout  va  au  gré  de  mes 
souhaits  :  le  père  me  paraît  un  grand  roi,  quoique  trop 
sans  façon,  et  je  m'étonnerais  si  je  ne  lui  avais  plu  tout 
d'abord.  J'aperçois  la  princesse  qui  rentre  au  palais  ;  le 
hasard  me  favorise  singulièrement. 
Elsbetli  entre  ;  le  prince  l'aborde. 

Altesse,  permettez  à  un  fidèle  serviteur  de  votre 
futur  époux  de  vous  offrir  les  félicitations  sincères  que 
son  cœur  humble  et  dévoué  ne  peut  contenir  en  vous 
voyant.  Heureux  les  grands  de  la  terre!  ils  peuvent 
nous  épouser,  moi  je  ne  le  puis  pas;  cela  m'est  tout  à 
tait  impossible  :  je  suis  d'une  naissance  obscure  ;  je  n'ai 
pour  toul  bien  qu'un  nom  redoutable  à  l'ennemi  un 
cœur  pur  et  sans  tache  bat  sous  ce  modeste  uniforme  : 
je  suis  un  pauvre  soldat  criblé  de  balles  des  pieds  à  la 
tête  :  je  n'ai  pas  un  ducat  ;  je  suis  solitaire  et  exilé  de 
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ma  terre  natale  comme  de  ma  patrie  céleste,  c'est-à- 
dire  du  paradis  de  mes  rêves;  je  n'ai  pas  un  cœur  de 
femme  à  presser  sur  mon  cœur;  je  suis  maudit  et 
silencieux. 

ELSBETU. 

Que  me  voulez-vous,  mon  cher  monsieur?  Etes-vous 
fou,  ou  demandez-vous  l'aumône? 

LE  PRINCE. 

Qu'il  serait  difficile  de  trouver  des  paroles  pour 
exprimer  ce  que  j'éprouve  !  Je  vous  ai  vue  passer  toute 
seule  dans  cette  allée;  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  de- 
voir de  me  jeter  à  vos  pieds,  et  de  vous  offrir  ma  com- 
pagnie jusqu'à  la  poterne. 

ELSBETU. 

Je  vous  suis  obligée;  rendez-moi  le  service  de  me 
laisser  tranquille. 

Elle  sort.' 

LE  PRINCE,  seul. 

Aurais-je  eu  tort  de  l'aborder  ?  Il  le  fallait  cependant, 
puisque  j'ai  le  projet  de  la  séduire  sous  mon  habit 
supposé.  Oui,  j'ai  bien  fait  de  l'aborder.  Cependant  elle 
m'a  répondu  d'une  manière  désagréable.  Je  n'aurais 
peut-être  pas  dû  lui  parler  si  vivement.  11  le  fallait 
pourtant  bien,  puisque  son  mariage  est  presque  assuré, 
et  que  je  suis  censé  devoir  supplanter  Marinoni,  qui 
me  remplace.  J'ai  eu  raison  de  lui  parler  vivement. 
Mais  la  réponse  est  désagréable.  Aurait-elle  un  cœur 
dur  et  faux?  Il  serait  bon  de  sonder  adroitement  la 
chose. 

Il  sort. 
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SCENE  III 

Une  antichambre. 
FANTASIO,  couché  sur  un  tapis. 

Quel  métier  délicieux  que  celui  de  bouffon  !  .Tétais 
gris,  je  crois,  hier  soir,  lorsque  j'ai  pris  ce  custume  et 
({ue  je  me  suis  présenté  au  palais;  mais,  en  vérité, 
jamais  la  saine  raison  ne  m'a  rien  inspiré  qui  valût  cet 
acte  de  folie.  J'arrive,  et  me  voilà  reçu,  choyé,  enre- 
gistré, et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  encore,  oublié.  Je  vais 
et  viens  dans  ce  palais  comme  si  je  l'avais  habité  loute 
ma  vie.  Tout  à  l'heure,  j'ai  rencontré  le  roi;  il  n'a  pas 
même  eu  la  curiosité  de  me  regarder;  son  bouffon 
étant  mort,  on  lui  a  dit  :  «  Sire,  en  voilà  un  autre.  » 
C'est  admirable  !  Dieu  merci,  voilà  ma  cervelle  à  l'aise, 
je  puis  faire  toutes  les  balivernes  possibles  sans  qu'on 
me  dise  rien  pour  m'en  empêcher;  je  suis  un  des  ani- 
maux domestiques  du  roi  de  Bavière,  et  si  je  veux,  tant 
que  je  garderai  ma  bosse  et  ma  perruque,  on  me  lais- 
sera vivre  jusqu'à  ma  mort  entre  un  épagneul  et  une 
pintade.  En  attendant,  mes  créanciers  peuvent  se  cas- 
ser le  nez  contre  ma  porte  tout  à  leur  aise.  Je  suis  aussi 
bien  en  sûreté  ici  sous  cette  perruque,  que  dans  les 
Indes  occidentales. 

N'est-ce  pas  la  princesse  que  j'aperçois  dans  la  cham- 
bre voisine,  à  travers  cette  glace?  Elle  rajuste  son  voile 
de  noces;  deux  longues  larmes  coulent  sur  ses  joues; 
en  voilà  une  qui  se  détache  comme  une  perle  et  qui 

17. 
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tombe  sur  sa  poitrine.  Pauvre  petite  !  j'ai  entendu  ce 
matin  sa  conversation  avec  sa  gouvernante;  en  vérité, 
c'était  par  hasard;  j'étais  assis  sur  le  gazon,  sans  autre 
dessein  que  celui  de  dormir.  Maintenant  la  voilà  qui 
pleure  et  qui  ne  se  doute  guère  que  je  la  vois  encore. 
Ah!  si  j'étais  un  écolier  de  rhétorique,  comme  je  ré- 
fléchirais profondément  sur  cette  misère  couronnée. 
sur  cette  pauvre  brebis  à  qui  on  met  un  ruban  rose  au 
cou  pour  la  mener  à  la  boucherie  !  Cette  petite  fille 
est  sans  doute  romanesque  :  il  lui  est  cruel  d'épouser 
un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas.  Cependant  elle  se 
sacrifie  en  silence.  Que  le  hasard  est  capricieux  !  il  faut 
que  je  me  grise,  que  je  rencontre  l'enterrement  de 
Saint-Jean,  que  je  prenne  son  costume  et  sa  place,  que 
je  fasse  enfin  la  plus  grande  folie  de  la  terre,  pour  venir 
voir  tomber,  à  travers  cette  glace,  les  deux  seules 
larmes  que  cette  enfant  versera  peut-être  sur  son  triste 
voile  de  fiancée  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  IV 

Une  allée  du  jardin. 

LE  PRINCE,  MARINONI. 

LE  PRINCE. 

Tu  n'es  qu'un  sot,  colonel. 

MARINONI. 

Votre  Altesse  se  trompe  sur  mon  compte  de  la  ma- 
nière la  plus  pénible. 

LE  PRINCE. 

Tu  es  un  maître  butor.  Ne  pouvais-tu  pas  empêcher 
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cela?  Je  te  confie  le  plus  grand  projet  qui  se  soit  en- 
fanté depuis  une  suite  d'années  incalculable,  et  toi, 
mon  meilleur  ami,  mon  plus  fidèle  serviteur,  tu  entas- 
ses bêtises  sur  bêtises.  Non,  non,  tu  as  beau  dire,  cela 
n'est  point  pardonnable. 

MARINONI. 

Comment  pouvais-je  empêcher  Votre  Altesse  de  s'at- 
tirer les  désagréments  qui  sont  la  suite  nécessaire  du 
rôle  supposé  qu'elle  joue  ?  Vous  m'ordonnez  de  pren- 
dre votre  nom  et  de  me  comporter  en  véritable  prince 
de  Mantoue.  Puis-je  empêcher  le  roi  de  Bavière  de  faire 
un  affront  à  mon  aide  de  camp  ?  Vous  aviez  tort  de  vous 
mêler  de  nos  affaires. 

LE  PRINCE. 

Je  voudrais  bien  qu'un  maraud  comme  toi  se  mêlât 
de  me  donner  des  ordres  ! 

MARINONI. 

Considérez,  Altesse,  qu'il  faut  cependant  que  je  sois 
le  prince  ou  que  je  sois  l'aide  de  camp.  C'est  par  votre 
ordre  que  j'agis. 

LE  PRINCE. 

Me  dire  que  je  suis  un  impertinent  en  présence  de 
toute  la  cour,  parce  que  j'ai  voulu  baiser  la  main  de  la 
princesse!  Je  suis  prêt  à  lui  déclarer  la  guerre,  et  à 
retourner  dans  mes  Etats  pour  me  mettre  à  la  tête  de 
mes  années. 

MARINONI. 

Songe?  donc,  Altesse,  que  ce  mauvais  compliment 
s'adressait  à  l'aide  de  camp  et  non  au  prince.  Préten- 
dez-vous qu'on  vous  respecte  sous  ce  déguisement? 
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LE  PRINCE. 

Il  suffit.  Rends-moi  mon  habit. 

MARLNONI,  ôtant  l'habit. 

Si  mon  souverain  l'exige,  je  suis  prêt  à  mourir  pour 
lui. 

LE  PRINCE. 

En  vérité,  je  ne  sais  que  résoudre.  D'un  côté,  je  suis 
furieux  de  ce  qui  m'arrive,  et,  d'un  autre,  je  suis  désolé 
de  renoncer  à  mon  projet.  La  princesse  ne  parait  pas 
répondre  indifféremment  aux  mots  à  double  entente 
dont  je  ne  cesse  de  la  poursuivre.  Déjà  je  suis  parvenu 
deux  ou  trois  fois  à  lui  dire  à  l'oreille  des  choses  in- 
croyables. Tiens,  réfléchissons  à  tout  cela. 
MAHINONI*  tenant  l'habit. 

Que  ferai-je,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Remets-le,  remets-le,  et  rentrons  au  palais. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V 

La  princesse  ELSRETH,  LE  ROI. 

LE  ROI. 

Ma  fille,  il  faut  répondre  franchement  à  ce  que  je 
vous  demande  :  ce  mariage  vous  déplaît-il  ? 

ELSBETH. 

C'est  à  vous,  Sire,  de  répondre  vous-même.  11  me 
plaît,  s'il  vous  plait;  il  me  déplaît,  sil  vous  déplaît. 
LE  ROI. 

Le  prince  m'a  paru  être  un  homme  ordinaire,  dont 
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il  est  difficile  de  rien  dire.  La  sottise  de  son  aide  de 
camp  lui  fait  seule  tort  dans  mon  esprit;  quanta  lui, 
c'est  peut-être  un  bon  prince,  mais  ce  n'est  pas  un 
homme  élevé.  Il  n'y  a  rien  en  lui  qui  me  repousse  ou 
qui  m'attire.  Que  puis-je  te  dire  là-dessus?  Le  cœur  des 
femmes  a  des  secrets  que  je  ne  puis  connaître  ;  elles 
se  font  des  héros  parfois  si  étranges,  elles  saisissent  si 
singulièrement  un  ou  deux  côtés  d'un  homme  qu'on 
leur  présente,  qu'il  est  impossible  de  juger  pour  elles, 
tant  qu'on  n'est  pas  guidé  par  quelque  point  tout  à  fait 
sensible.  Dis-moi  donc  clairement  ce  que  tu  penses  de 
ton  fiancé. 

ELSBETU. 

Je  pense  qu'il  est  prince  de  Mantoue,  et  que  la 
guerre  recommencera  demain  entre  lui  et  vous,  si  je 
ne  l'épouse  pas. 

LE  ROI. 

Gela  est  certain,  mon  enfant. 

ELSBETU. 

Je  pense  donc  que  je  l'épouserai,  et  que  la  guerre 
sera  finie. 

LE  ROI. 

Que  les  bénédictions  de  mon  peuple  te  rendent  grâces 
pour  ton  père  !  0  ma  fille  chérie  !  je  serais  heureux  de 
cette  alliance;  mais  je  ne  voudrais  pas  voir  dans  ces 
beaux  yeux  cette  tristesse  qui  dément  leur  résignation. 
Réfléchis  encore  quelques  jours. 

Il  sort.  —  Entre  Fantasio. 

ELSBETU. 

Te  voilà,  pauvre  garçon!  comment  te  plais-tu  ici  ? 
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FANTASIO. 

Gomme  un  oiseau  en  liberté. 

ELSBETH. 

Tu  aurais  mieux  répondu,  si  tu  avais  dit  comme  un 
oiseau  en  cage.  Ce  palais  en  est  une  assez  belle  ;  cepen- 
dant c'en  est  une. 

FANTASIO. 

La  dimension  d'un  palais  ou  d'une  chambre  ne  fait 
pas  l'homme  plus  ou  moins  libre.  Le  corps  se  remue 
où  il  peut;  l'imagination  ouvre  quelquefois  des  ailes 
grandes  comme  le  ciel  dans  un  cachot  grand  comme  la 
main. 

ELSBETH. 

Ainsi  donc,  tu  es  un  heureux  fou? 

FANTASIO. 

Très-heureux.  Je  fais  la  conversation  avec  les  petits 
chiens  et  les  marmitons.  Il  y  a  là  un  roquet  pas  plus 
haut  que  cela  dans  la  cuisine,  qui  m'a  dit  des  choses 
charmantes. 

ELSBETH. 

En  quel  langage? 

FANTASIO. 

Dans  le  style  le  plus  pur.  Il  ne  ferait  pas  une  seule 
faute  de  grammaire  dans  l'espace  d'une  année. 

ELSBETH. 

Pourrais-je  entendre  quelques  mots  de  ce  style? 

FANTASIO. 

En  vérité,  je  ne  le  voudrais  pas  ;  c'est  une  langue  qui 
est  particulière.  11  n'y  a  que  les  roquets  qui  la  parlent; 
les  arbres  et  les  grains  de  blé  eux-mêmes  la  savent 
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aussi;  mais  les  filles  de  roi  ne  la  savent  pas.  A  quand 
votre  noce? 

ELSBETU. 

Dans  quelques  jours  tout  sera  fini. 

FANTÀSIO. 

C'est-à-dire  tout  sera  commencé.  Je  compte  vous 
offrir  un  présent  de  ma  main. 

ELSBETU. 

Quel  présent?  Je  suis  curieuse  de  cela. 

FANTASIO. 

Je  compte  vous  offrir  un  joli  petit  serin  empaillé,  qui 
(•hante  comme  un  rossignol. 

ELSBETH. 

Comment  peut-il  chanter,  s'il  est  empaillé  ? 

FANTASIO. 

Il  chante  parfaitement. 

ELSBETU. 

En  vérité,  tu  te  moques  de  moi  avec  un  rare  achar- 
nement. 

FANTASIO. 

Point  du  tout.  Mon  serin  aune  petite  serinette  dans 
le  ventre.  On  pousse  tout  doucement  un  petit  ressort 
sous  la  patte  gauche,  et  il  chante  tous  les  opéras  nou- 
veaux, exactement  comme  mademoiselle  Grisi. 

ELSBETU. 

C'est  une  invention  de  ton  esprit,  sans  doute? 

FANTASIO. 

En  aucune  façon.  C'est  un  serin  de  cour  ;  il  y  a  beau- 
coup de  petites  tilles  très-bien  élevées  qui  n'ont  pas 
d'autres  procédés  que  celui-là.  Elles  ont  un  petit  res- 
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sort  sous  le  bras  gauche,  un  joli  petit  ressort  en  dia- 
mant fin,  comme  la  montre  d'un  petit-maître.  Le 
gouverneur  ou  la  gouvernante  fait  jouer  le  ressort,  et 
vous  voyez  aussitôt  les  lèvres  s'ouvrir  avec  le  sourire  le 
plus  gracieux  ;  une  charmante  cascatelle  de  paroles 
mielleuses  sort  avec  le  plus  doux  murmure,  et  toutes 
les  convenances  sociales,  pareilles  à  des  nymphes 
légères,  se  mettent  aussitôt  à  dansoter  sur  la  pointe  du 
pied  autour  de  la  fontaine  merveilleuse.  Le  prétendu 
ouvre  des  yeux  ébahis  ;  l'assistance  chuchote  avec  in- 
dulgence, et  le  père,  rempli  d'un  secret  contentement 
regarde  avec  orgueil  les  boucles  d'or  de  ses  souliers. 

ELSBETIi. 

Tu  parais  revenir  volontiers  sur  de  certains  sujets. 
Dis-moi,  bouffon,  que  t'ont  donc  fait  ces  pauvres  jeunes 
filles,  pour  que  tu  en  fasses  si  gaiement  la  satire.  Le  res- 
pect d'aucun  devoir  ne  peut-il  trouver  grâce  devant  toi? 

FANTASIO. 

Je  respecte  fort  la  laideur  ;  c'est  pourquoi  je  me  res- 
pecte moi-même  si  profondément. 

ELSBETH. 

Tu  parais  quelquefois  en  savoir  plus  que  tu  n'en  dis. 
D'où  viens-tu  donc?  et  qui  es-tu?  pour  que,  depuis  un 
jour  que  tu  es  ici,  tu  saches  déjà  pénétrer  des  mystères 
que  les  princes  eux-mêmes  ne  soupçonneront  jamais. 
Est-ce  à  moi  que  s'adressent  tes  folies,  ou  est-ce  au 
hasard  que  tu  parles? 

FANTASIO. 

C'est  au  hasard,  je  parle  beaucoup  au  hasard  :  c'est 
mon  plus  cher  confident. 
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ELSBETH. 

Il  semble  en  effet  t'avoir  appris  ce  que  tu  ne  devrais 
pas  connaître.  Je  croirais  volontiers  que  tu  épies  mes 
actions  et  mes  paroles. 

FANTÀSIO. 

Dieu  le  sait.  Que  vous  importe? 

ELSBETH. 

Plus  que  tu  ne  peux  penser.  Tantôt  dans  cette  cham- 
bre, pendant  que  je  mettais  mon  voile,  j'ai  entendu 
marcher  tout  à  coup  derrière  la  tapisserie.  Je  me 
trompe  fort  si  ce  n'était  toi  qui  marchais. 

FAlfTASIO. 

Soyez  sûre  que  cela  reste  entre  votre  mouchoir  et 
moi.  Je  ne  suis  pas  plus  indiscret  que  je  ne  suis  curieux. 
Quel  plaisir  pourraient  me  faire  vos  chagrins  ?  quel 
chagrin  pourraient  me  faire  vos  plaisirs?  Vous  êtes  ceci, 
et  moi  cela.  Vous  êtes  jeune,  et  moi  je  suis  vieux: 
belle,  et  je  suis  laid  ;  riche,  et  je  suis  pauvre.  Vous 
voyez  bien  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  nous.  Que 
vous  importe  que  le  hasard  ait  croisé  sur  sa  grande 
route  deux  roues  qui  ne  suivent  pas  la  même  ornière, 
et  qui  ne  peuvent  marquer  sur  la  même  poussière?  Est- 
ce  ma  faute  s'il  m'est  tombé,  pendant  que  je  dormais, 
une  de  vos  larmes  sur  la  joue? 

ELSBETH. 

Tu  me  parles  sous  la  forme  d'un  homme  que  j'ai 
aimé,  voilà  pourquoi  je  t'écoute  malgré  moi.  Mes  yeux 
croient  voir  Saint-Jean  ;  mais  peut-être  n'es-tu  qu'un 
espion? 

COMLDli:».    I.  1S 
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FAN'TASIO. 

A  quoi  cela  me  servirait-il?  Quand  il  serait  vrai  que 
votre  mariage  vous  coûterait  quelques  larmes,  et  quand 
je  l'aurais  appris  par  hasard,  qu'est-ce  que  je  gagne- 
rais à  l'aller  raconter?  On  ne  me  donnerait  pas  une 
pistole  pour  cela,  et  on  ne  vous  mettrait  pas  au  cabinet 
noir.  Je  comprends  très-bien  qu'il  doit  être  assez  en- 
nuyeux d'épouser  le  prince  de  Mantoue;  mais,  après 
tout,  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  chargé.  Demain  ou 
après-demain  vous  serez  partie  pour  Mantoue  avec 
votre  robe  de  noce,  et  moi  je  serai  encore  sur  ce  ta- 
bouret avec  mes  vieilles  chausses.  Pourquoi  voulez- 
vous  que  je  vous  en  veuille  ?  Je  n'ai  pas  de  raison  pour 
désirer  votre  mort  ;  vous  ne  m'avez  jamais  prêté  d'ar- 
gent. 

ELSBETH. 

Mais  si  le  hasard  t'a  fait  voir  ce  que  je  veux  qu'on 
ignore,  ne  dois-je  pas  te  mettre  à  la  porte,  de  peur  de 
nouvel  accident  ? 

FÀNTASIO. 

Avez-vous  le'dessein  de  me  comparer  à  un  confident 
de  tragédie,  et  craignez-vous  que  je  ne  suive  votre  om- 
bre en  déclamant?  Ne  me  chassez  pas, je  vous  en  prie. 
Je  m'amuse  beaucoup  ici.  Tenez,  voilà  votre  gouver- 
nante qui  arrive  avec  des  mystères  plein  ses  poches.  La 
preuve  que  je  nel'écouterai  pas,  c'est  que  je  m'en  vais 
à  l'office  manger  une  aile  île  pluvier  que  le  majordome 
a  mise  de  côté  pour  sa  femme. 

Il  sort. 

LA  GOUVERNANTE,  outrant. 

Savez-vous  une  chose  terrible,  ma  chère  Elsbeth  ? 
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ELSBETH. 

Que  veux-tu  dire?  tu  es  toute  tremblante. 

LA  GOUVERNANTE. 

Le  prince  n'est  pas  le  prince,  ni  l'aide  de  camp  non 
plus.  C'est  un  vrai  conte  de  fées. 

ELSBETH. 

Quel  imbroglio  me  fais-tu  là? 

LA  GOUVERNANTE. 

Chut!  chut!  C'est  un  des  officiers  du  prince  lui-même 
qui  vient  de  me  le  dire.  Le  prince  de  Mantoue  est  un 
véritable  Almaviva  ;  il  est  déguisé  et  caché  parmi  les 
aides  de  camp;  il  a  voulu  sans  doute  chercher  à  vous 
voir  et  à  vous  connaître  d'une  manière  féerique.  Il  est 
déguisé,  le  digne  seigneur,  il  est  déguisé  comme  Lin- 
dor  ;  celui  qu'on  vous  a  présenté  comme  votre  futur 
époux  n'est  qu'un  aide  de  camp  nommé  Marinoni. 

ELSBETH. 

Cela  n'est  pas  possible  ! 

LA  GOUVERNANTE. 

Gela  est  certain,  certain  mille  fois.  Le  digne  homme 
est  déguisé,  il  est  impossible  de  le  reconnaître;  c'est 
une  chose  extraordinaire. 

ELSBETH. 

Tu  tiens  cela,  dis-tu,  d'un  officier? 

LA  GOUVERNANTE. 

D'un  officier  du  prince.  Vous  pouvez  le  lui  demander 
à  lui-même. 

ELSBETII. 

EH  il  ne  t'a  pas  montré  parmi  les  aides  de  camp  le 
véritable  prince  de  Mantoue? 
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LA  GOUVERNANTE. 

Figurez-vous  qu'il  en  tremblait  lui-même,  le  pauvre 
homme,  de  ce  qu'il  me  disait.  Il  ne  m'a  confié  son  se- 
cret que  parce  qu'il  désire  vous  être  agréable,  et  qu'il 
savait  que  je  vous  préviendrais.  Quanta  Marinoni,  cela 
est  positif;  mais,  pour  ce  qui  est  du  prince  véritable,  il 
ne  me  l'a  pas  montré. 

ELSBETH. 

Cela  me  donnerait  quelque  chose  à  penser,  si  c'était 
vrai.  Viens,  amène-moi  cet  officier. 
Entre  un  page. 

LA  GOUVERNANTE. 

Qu'y  a-t-il,  Flamel?  Tu  parais  hors  d'haleine. 

LE  PAGE. 

Ah  !  madame  !  c'est  une  chose  à  en  mourir  de  rire. 
Je  n'ose  parler  devant  Totre  Altesse. 

ELSBETH. 

Parle  ;  qu'y  a-t  il  encore  de  nouveau? 

LE  PAGE. 

Au  moment  où  le  prince  de  Mantoue  entrait  à  cheval 
dans  la  cour,  à  la  tête  de  son  état-major,  sa  perruque 
s'est  enlevée  dans  les  airs,  et  a  disparu  tout  à  coup. 

ELSBETU. 

Pourquoi  cela  ?  Quelle  niaiserie  ! 

LE  PAGE. 

Madame,  je  veux  mourir  si  ce  n'est  pas  la  vérité.  La 
perruque  s'est  enlevée  en  l'air  au  bout  d'un  hameçon. 
Nous  l'avons  retrouvée  dans  l'office,  à  côté  d'une  Itou- 
teille  cassée;  on  ignore  qui  a  fait  cette  plaisanterie. 
Mais  le  duc  n'en  est  pas  moins  furieux,  et  il  a  juré  que 
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si  l'auteur  n'en  est  pas  puni  de  mort,  il  déclarera  la 
guerre  au  roi  votre  père,  et  mettra  tout  à  feu  et  à  sang. 

ELSBETH. 

Viens  écouter  toute  cette  histoire,  ma  chère.  Moi 
sérieux  commence  à  m'abandonner. 
Entre  un  autre  page. 

ELSBETH. 

Eh  bien!  quelle  nouvelle? 

LE  PAGE. 

Madame,  le  bouffon  du  roi  est  en  prison  :  c'est  lui 
qui  a  enlevé  la  perruque  du  prince. 

ELSBETH. 

Le  bouffon  est  en  prison?  et  sur  l'ordre  du  prince? 

LE  .PAGE. 

Oui,  Altesse. 

ELSBETH. 

Viens,  chère  mère,  il  faut  que  je  parle. 
Elle  sort  avec  sa  gouvernante. 


SCENE    VI 
LE  PRINCE,  MARINONI. 

LE  TRINCE. 

Non,  non,  laisse-moi  me  démasquer.  11  est  temps  que 
j'éclate.  Gela  ne  se  passera  pas  ainsi.  Feu  et  sang!  une 
perruque  royale  au  bout  d'un  hameçon  !  Sommes-nous 
chez  les  barbares, dans  les  déserts  de  la  Sibérie?  Y  a-t-il 
encore  sous  le  soleil  quelque  chose  de  civilisé  et  de 

18. 
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convenable?  J'écume  de  colère,  et  les  yeux  me  sortent 

de  la  tête. 

MÀRDÏONI. 

Vous  perdez  tout  par  cette  violence. 

LE  PRINCE. 

Et  ce  père,  ce  roi  de  Bavière,  ce  monarque  vanté 
dans. tous  les  almanachs  de  l'année  passée  !  cet  homme 
qui  a  un  extérieur  si  décent,  qui  s'exprime  en  termes 
si  mesurés,  et  qui  se  met  à  rire  en  voyant  la  perruque 
de  son  gendre  voler  dans  les  airs!  Car  enfin,  Marinoni, 
je  conviens  que  c'est  ta  perruque  qui  a  été  enlevée  ; 
mais  n'est-ce  pas  toujours  celle  du  prince  de  Mantoue, 
puisque  c'est  lui  que  l'on  croit  voir  en  toi?  Quand  je 
pense  que  si  c'eût  été  moi,  en  chair  et  en  os,  ma  per- 
ruque aurait  peut-être...  Ah  !  il  y  a  une  Providence  ; 
lorsque  Dieu  m'a  envoyé  tout  d'un  coup  l'idée  de  me 
travestir  ;  lorsque  cet  éclair  a  traversé  ma  pensée  : 
«  il  faut  que  je  me  travestisse,  »  ce  fatal  événement 
était  prévu  par  le  destin.  C'est  lui  qui  a  sauvé  de  l'af- 
front le  plus  intolérable  la  tète  qui  gouverne  mes  peu- 
ples. Mais,  par  le  ciel!  tout  sera  connu.  C'est  trop 
longtemps  trahir  ma  dignité.  Puisque  les  majestés  di- 
vines et  humaines  sont  impitoyablement  violées  et  lacé- 
rées, puisqu'il  n'y  a  plus  chez  les  hommes  de  notions 
du  bien  et  du  mal,  puisque  le  roi  de  plusieurs  milliers 
d'hommes  éclate  de  rire  comme  un  palefrenier  à  la 
vue  d'une  perruque,  Marinoni,  rends-moi  mon  habit. 

HARINONI,  <*>iaiU  SOI)  habit. 

Si  mon  souverain  le  commande,  je  suis  prél  à  souf- 
frir pour  lui  mille  tortures. 
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LE  PRINCE. 

Je  connais  ton  dévouement.  Viens,  je  vais  dire  au 
roi  son  fait  en  propres  termes. 

MARINONI. 

Vous  refusez  la  main  de  la  princesse  ?  elle  vous  a 
cependant  lorgné  d'une  manière  évidente  pendant  tout 
le  dîner. 

LE  PRINCE. 

Tu  crois?  Je  me  perds  dans  un  abîme  de  perplexités. 
Viens  toujours,  allons  chez  le  roi. 

MAEINONI,  tenant  l'habit. 

Que  faut-il  faire,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Remets-le  pour  un  instant.  Tu  me  le  rendras  tout  à 
l'heure;  ils  seront  bien  plus  pétrifiés  en  m'entendant 
prendre  le  ton  qui  me  convient,  sous  ce  frac  de  couleur 
foncée. 

Ils  sortent. 

SCÈ>"E    VII 

Une  prison. 
FANTASIO,  seul. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  une  Providence,  mais  c'est  amusant 
d'y  croire.  Voilà  pourtant  une  pauvre  petite  princesse 
qui  allait  épouser  à  son  corps  défendant  un  animal 
immonde,  un  cuistre  de  province,  à  qui  le  hasard  a 
laissé  tomber  une  couronne  sur  la  tète,  comme  l'aigle 
d'Eschyle  sa  tortue.  Tout  était  préparé;  les  chandelles 
allumées,  le  prétendu  poudré,  la  pauvre  petite  confes- 
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sée.  Elle  avait  essuyé  les  deux  charmantes  larmes  que 
j'ai  vues  couler  ce  matin.  Rien  ne  manquait  que  deux 
ou  trois  capucinades  pour  que  le  malheur  de  sa  vie 
fût  en  règle.  Il  y  avait  dans  tout  cela  la  fortune  de  deux 
royaumes,  la  tranquillité  de  deux  peuples;  et  il  faut 
que  j'imagine  de  me  déguiser  en  bossu,  pour  venir  me 
griser  derechef  dans  l'office  de  notre  bon  roi,  et  pour 
pêcher  au  bout  d'une  ficelle  la  perruque  de  son  cher 
allié!  En  vérité,  lorsque  je  suis  gris,  je  crois  que  j'ai 
quelque  chose  de  surhumain.  Voilà  le  mariage  manqué 
et  tout  remis  en  question.  Le  prince  de  Mantoue  a  de- 
mandé ma  tête  en  échange  de  sa  perruque.  Le  roi  de 
Bavière  a  trouvé  la  peine  un  peu  forte,  et  n'a  consenti 
qu'à  la  prison.  Le  prince  de  Mantoue,  grâce  à  Dieu,  est 
si  bête,  qu'il  se  ferait  plutôt  couper  en  morceaux  que 
d'en  démordre;  ainsi  la  princesse  reste  fille,  du  moins 
pour  cette  fois.  S'il  n'y  a  pas  là  le  sujet  d'un  poëme 
épique  en  douze  chants,  je  ne  m'y  connais  pas.  Pope 
et  Boileau  ont  fait  des  vers  admirables  sur  des  sujets 
bien  moins  importants.  Ah!  si  j'étais  poëte,  comme  je 
peindrais  la  scène  de  cette  perruque  voltigeant  dans  les 
airs  !  Mais  celui  qui  est  capable  de  faire  de  pareilles 
choses  dédaigne  de  les  écrire.  Ainsi  la  postérité  s'en 
passera. 

Il  s'endort.  —  Entrent  Elsbeth  et  sa  gouvernante,  une  lampe 
à  la  main. 

ELSBETU. 

11  dort;  ferme  la  porte  doucement. 

LA  GOUVERNANTE. 

Voyez;  cela  n'est  pas  douteux.  Il  a  ôté  sa  perruque 
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postiche,  sa  difformité  a  disparu  en  même  temps;  le 
voilà  tel  qu'il  est,  tel  que  ses  peuples  le  voient  sur  son 
char  de  triomphe  ;  c'est  le  noble  prince  de  Mantoue. 

ELSBETH. 

Oui,  c'est  lui  ;  voilà  ma  curiosité  satisfaite  ;  je  voulais 
voir  son  visage,  et  rien  de  plus  ;  laisse-moi  me  pencher 
sur  lui. 

Elle  prend  la  lampe. 

Psyché,  prends  garde  à  ta  goutte  d'huile. 

LA  GOUVERNANTE. 

Il  est  beau  comme  un  vrai  Jésus. 

ELSBETH. 

Pourquoi  m'as-tu  donné  à  lire  tant  de  romans  et  de 
contes  de  fées?  Pourquoi  as-tu  semé  dans  ma  pauvre 
pensée  tant  de  fleurs  étranges  et  mystérieuses  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Gomme  vous  voilà  émue  sur  la  pointe  de  vos  petits 
pieds  ! 

ELSBETII. 

11  s'éveille;  allons-nous-en. 

FANTASIO,  s'éveillant. 

Est-ce  un  rêve?  Je  tiens  le  coin  d'une  robe  blanche. 

ELSBETH. 

Lâchez-moi  ;  laissez-moi  partir. 

,  FANTASIO. 

C'est  vous,  princesse!  Si  c'est  la  grâce  du  bouffon 
du  roi  que  vous  m'apportez  si  divinement,  laissez-moi 
remettre  ma  bosse  et  ma  perruque;  ce  sera  fait  dans 
un  instant. 
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LA  GOUVERNANTE. 

Ah!  prince,  qu'il  vous  sied   mal  de   nous  tromper 
ainsi  !  Ne  reprenez  pas  ce  costume  ;  nous  savons  tout. 

FANTASIO. 

Prince?  Où  en  voyez-vous  un? 

LA  GOUVERNANTE. 

A  quoi  sert-il  de  dissimuler? 

FANTASIO. 

Je  ne  dissimule  pas  le  moins  du  monde;  par  quel 
hasard  m'appelez-vous  prince? 

LA  GOUVERNANTE. 

Je  connais  mes  devoirs  envers  Votre  Altesse. 

FANTASIO. 

Madame,  je  vous  supplie  de  m'expliquer  les  paroles 
de  cette  honnête  dame.  Y  a-t-il  réellement  quelque 
méprise  extravagante,  ou  snis-je  l'objet  d'une  raillerie? 

ELSBETH. 

Pourquoi  le  demander,  lorsque  c'est  vous-même  qui 
raillez  ? 

FANTASIO. 

Suis-je  donc  un  prince,  par  hasard?  Concevrait-on 
quelque  soupçon  sur  l'honneur  de  ma  mère? 

ELSBETH. 

Qui  êtes-vous,  si  vous  n'êtes  pas  le  prince  de  Man- 
toue? 

FANTASIO. 

Mon  nom  est  Fantasio  ;  je  suis  un  bourgeois  de 
Munich. 

Il  lui  montre  une  lettre. 
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ELSBETU. 

Un  bourgeois  de  Munich?  Et  pourquoi  êtes-vous  dé- 
guisé ?  Que  faites-vous  ici  ? 

FANTASIO. 

Madame,  je  vous  supplie  de  me  pardonner. 

Il  se  jette  à  genoux. 

ELSBETH. 

Que  veut  dire  cela?  Relevez-vous,  homme,  et  sortez 
d'ici  !  Je  vous  fais  grâce  d'une  punition  que  vous  mé- 
riteriez peut-être.  Qui  vous  a  poussé  à  cette  action? 

FANTASIO. 

Je  ne  puis  dire  le  motif  qui  m'a  conduit  ici. 

ELSBETH. 

Vous  ne  pouvez  le  dire?  et  cependant  je  veux  le  sa- 
voir. 

FANTASIO. 

Excusez-moi,  je  n'ose  l'avouer. 

LA  GOUVERNANTE. 

Sortons,  Elsbeth  ;  ne  vous  exposez  pas  à  entendre 
des  discours  indignes  de  vous.  Cet  homme  est  un  vo- 
leur, ou  un  insolent  qui  va  vous  parler  d'amour. 

ELSBETU. 

Je  veux  savoir  la  raison  qui  vous  a  fait  prendre  ce 
costume. 

FANTASIO. 

Je  vous  supplie,  épargnez-moi. 

ELSBETU. 

Non,  non!  parlez,  ou  je  ferme  cette  porte  sur  vous 
pour  dix  ans. 

FANTASIO. 

Madame,  je  suis  criblé  de  dettes  ;  mes  créanciers  ont 
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obtenu  un  arrêt  contre  moi  ;  à  l'heure  où  je  vous  parle, 
mes  meubles  sont  vendus,  et  si  je  n'étais  dans  cette 
prison,  je  serais  dans  une  autre.  On  a  dû  venir  m'ar- 
rêter  hier  au  soir;  ne  sachant  où  passer  la  nuit,  ni 
comment  me  soustraire  aux  poursuites  des  huissiers, 
j'ai  imaginé  de  prendre  ce  costume  et  de  venir  me  ré- 
fugier aux  pieds  du  roi;  si  vous  me  rendez  la  liberté, 
on  va  me  prendre  au  collet;  mon  oncle  est  un  avare 
qui  vit  de  pommes  de  terre  et  de  radis,  et  qui  me  laisse 
mourir  de  faim  dans  tous  les  cabarets  du  royaume. 
Puisque  vous  voulez  le  savoir,  je  dois  vingt  mille 
écus. 

ELSBETII. 

Tout  cela  est-il  vrai  ? 

FANTASIO. 

Si  je  mens,  je  consens  à  les  payer. 

On  entend  un  bruit  de  chevaux. 

LA  GOUVERNANTE. 

Voilà  des  chevaux  qui  passent;  c'est  le  roi  en  per- 
sonne. Si  je  pouvais  faire  signe  à  un  page  ! 

Elle  appelle  par  la  fenêtre. 

Holà  !  Flamel,  où  allez-vous  donc  ? 

LE  PAGE,  en  dehors. 

Le  prince  de  Mantoue  va  partir. 

LA  GOUVERNANTE. 

Le  prince  de  Mantoue  ! 

LE  PAGE. 

Oui,  la  guerre  est  déclarée.  Il  y  a  eu  entre  lui  et  le 
roi  une  scène  épouvantable  devant  toute  la  cour,  et  le 
mariage  de  la  princesse  est  rompu. 
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ELSBETH. 

Entendez-vous  cela,  monsieur  Fantasio?  vous  avez 
fait  manquer  mon  mariage. 

LA   GOUVERNANTE. 

Seigneur' mon  Dieu!  le  prince  de  Mantoue  s'en  va, 
et  je  ne  l'aurai  pas  vu  ! 

ELSBETH. 

Si  la  guerre  est  déclarée,  quel  malheur  ! 

FANTASIO. 

Vous  appelez  cela  un  malheur,  Altesse?  Aimeriez- 
vous  mieux  un  mari  qui  prend  fait  et  cause  pour  sa 
perruque"?  Eh  !  Madame,  si  la  guerre  est  déclarée,  nous 
saurons  quoi  faire  de  nos  bras  ;  les  oisifs  de  nos  prome- 
nades mettront  leurs  uniformes;  moi-même  je  prendrai 
mon  fusil  de  chasse,  s'il  n'est  pas  encore  vendu.  Nous 
irons  faire  un  tour  d'Italie,  et,  si  vous  entrez  jamais  à 
Mantoue,  ce  sera  comme  une  véritable  reine,  sans  qu'il 
y  ait  besoin  pour  cela  d'autres  cierges  que  nos  épées. 

ELSBETH. 

Fantasio,  veux-tu  rester  le  bouffon  de  mon  père?  Je 
te  paie  tes  vingt  mille  écus. 

FANTASIO. 

Je  le  voudrais  de  grand  cœur,  mais  en  vérité,  si  j'y 
étais  forcé,  je  sauterais  par  la  fenêtre  pour  me  sauver 
un  de  ces  jours. 

ELSBETH. 

Pourquoi?  tu  vois  que  Saint-Jean  est  mort;  il  nous 
faut  absolument  un  bouffon. 

FANTASIO. 

J'aime  ce  métier  plus  que  tout  autre  ;  mais  je  ne  puis 
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faire  aucun  métier.  Si  vous  trouvez  que  cela  vaille  vingt 
mille  écus  de  vous  avoir  débarrassée  du  prince  de 
Mantoue,  donnez-les-moi  et  ne  payez  pas  mes  dettes. 
Un  gentilhomme  sans  dettes  ne  saurait  où  se  présenter. 
Il  ne  m'est  jamais  venu  à  l'esprit  de  me  trouver  sans 
dettes. 

ELSBETH. 

Eh  bien!  je  te  les  donne;  mais  prends  les  ciels  de 
mon  jardin  :  le  jour  où  tu  t'ennuieras  d'être  poursuivi 
par  tes  créanciers,  viens  te  cacher  dans  les  bluets  où 
je  t'ai  trouvé  ce  matin;  aie  soin  de  prendre  ta  perruque 
et  ton  habit  bariolé;  ne  parais  jamais  devant  moi 
sans  cette  taille  contrefaite  et  ces  grelots  d'argent,  car 
c'est  ainsi  que  tu  m'as  plu  :  tu  redeviendras  mon  bouf- 
fon pour  le  temps  qu'il  te  plaira  de  l'être,  et  puis  tu  iras 
à  tes  affaires.  Maintenant  tu  peux  t'en  aller,  la  porte 
est  ouverte. 

LA    GOUVERNANTE. 

Est-il  possible  que  le  prince  de  Mantoue  soit  parti 
sans  que  je  l'aie  vu! 


K1N    DE    FANTASIO 


ON  NE 

BADINE  PAS  AVEC  L'AMOUR 


COMEDIE   EH   TROIS   ACTES 


PUBLIÉE    EN    183i,    REPRÉSENTÉE    EN    1861 


PERSONNAGES  : 

LE  BARON. 

PERDICAN,  son  fils. 

MAITRE  BLAZIUS,  gouverneur  de  Perdican. 

MAITRE  BRIDAINE,  curé. 

CAMILLE,  nièce  du  baron. 

DAME  PLUCHE.  sa  gouvernante. 

ROSETTE,  sœur  de  lait  de  Camille. 

Paysans.  Valets. 


ACTE    PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

Une   place    devant    le    château. 
LE  CHOEUR. 

Doucement  bercé  sur  sa  mule  fringante,  messer 
Blazius  s'avance  dans  les  bluets  fleuris,  vêtu  de  neuf, 
l'écritoire  au  côté.  Comme  un  poupon  sur  l'oreiller,  il 
se  ballotte  sur  son  ventre  rebondi,  et,  les  yeux  à  demi 
fermés,  il  marmotte   un   Pater  noster   dans    son  tri- 
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pie  menton.  Salut,  maître  Blazius  ;  vous  arrivez  au 
temps  de  la  vendange,  pareil  à  une  amphore  an- 
tique. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Que  ceux  qui  veulent  apprendre  une  nouvelle  d'im- 
portance m'apportent  ici  premièrement  un  verre  de 
vin  frais. 

LE  CHŒUR. 

Voilà  notre  plus  grande  écuelle;  buvez,  maître  Bla- 
zius; le  vin  est  bon  ;  vous  parlerez  après. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Vous  saurez,  mes  enfants,  que  le  jeune  Perdican,  lils 
de  notre  seigneur,  vient  d'atteindre  à  sa  majorité,  et 
qu'il  est  reçu  docteur  à  Paris.  Il  revient  aujourd'hui 
même  au  château,  la  bouche  toute  pleine  de  façons  de 
parler  si  belles  et  si  fleuries,  qu'on  ne  sait  que  lui  ré- 
pondre les  trois  quarts  du  temps.  Toute  sa  gracieuse 
personne  est  un  livre  d'or  ;  il  ne  voit  pas  un  brin  d'herbe 
à  terre,  qu'il  ne  vous  dise  comment  cela  s'appelle  en 
latin;  et  quand  il  fait  du  vent  ou  qu'il  pleut,  il  vous  dit 
tout  clairement  pourquoi.  Vous  ouvrirez  des  yeux 
grands  comme  la  porte  que  voilà,  de  le  voir  dérouler  un 
des  parchemins  qu'il  a  coloriés  d'encres  de  toutes  cou- 
leurs de  ses  propres  mains  et  sans  en  rien  dire  à  per- 
sonne. Enfin,  c'est  un  diamant  fin  des  pieds  à  la  tête, 
et  voilà  ce  que  je  viens  annoncer  à  M.  le  baron.  Vous 
sentez  que  cela  me  fait  quelque  honneur,  à  moi,  qui 
suis  son  gouverneur  depuis  l'âge  de  quatre  ans;  ainsi 
donc,  mes  bons  amis,  apportez  une  chaise,  que  je  des- 
cende un  peu  de  cette  mule-ci  sans  me  casser  le  cou  ; 
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la  bête  est  tant  soit  peu  rétive,  et  je  ne  serais  pas  fâché 
de  boire  encore  une  gorgée  avant  d'entrer. 

LE   CHOEUR. 

Buvez,  maître  Blazius,  et  reprenez  vos  esprits.  Nous 
avons  vu  naître  le  petit  Perdican,  et  il  n'était  pas  be- 
soin, du  moment  qu'il  arrive,  de  nous  en  dire  si  long. 
Puissions-nous  retrouver  l'enfant  dans  le  cœur  de 
l'homme! 

MAITRE  BLAZIUS. 

Ma  foi,  l'écuelle  est  vide  ;  je  ne  croyais  pas  avoir  tout 
bu.  Adieu;  j'ai  préparé,  en  trottant  sur  la  route,  deux 
ou  trois  phrases  sans  prétention  qui  plairont  à  monsei- 
gneur ;  je  vais  tirer  la  cloche. 

Il  sort. 

LE  CHŒUR. 

Durement  cahotée  sur  son  âne  essoufflé,  dame 
Pluche  gravit  la  colline  ;  son  écuyer  transi  gourdine  à 
tour  de  bras  le  pauvre  animal,  qui  hoche  la  tète  un 
chardon  entre  les  dents.  Ses  longues  jambes  maigres 
trépignent  de  colère,  tandis  que  de  ses  mains  osseuses 
elle  égratigne  son  chapelet.  Bonjour  donc,  dame  Plu- 
che ;  vous  arrivez  comme  la  fièvre,  avec  le  vent  qui  fait 
jaunir  les  bois. 

DAME  PLUCHE. 

Un  verre  d'eau,  canaille  que  vous  êtes!  un  verre  d'eau 
et  un  peu  de  vinaigre  ! 

LE  CHOEUR. 

D'où  venez-vous,  Pluchè,  ma  mie?  Vos  faux  cheveux 
sont  couverts  de  poussière,  voilà  un  toupet  de  gâté,  et 
votre  chaste  robe  est  retroussée  jusqu'à  vos  vénérables 
jarretières. 

19. 
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DAME     PLUCI1E. 

Sachez,  manants,  que  la  belle  Camille,  la  nièce  de 
votre  maître,  arrive  aujourd'hui  au  château.  Elle  a 
quitté  le  couvent  sur  l'ordre  exprès  de  monseigneur, 
pour  venir  en  son  temps  et  lieu  recueillir,  comme  faire 
se  doit,  le  bon  bien  qu'elle  a  de  sa  mère.  Son  éduca- 
tion, Dieu  merci,  est  terminée,  et  ceux  qui  la  verront 
auront  la  joie  de  respirer  une  glorieuse  fleur  de  sagesse 
et  de  dévotion.  Jamais  il  n'y  a  rien  eu  de  si  pur,  de  si 
ange,  de  si  agneau  et  de  si  colombe  que  cette  chère 
nonnain  ;  que  le  seigneur  Dieu  du  ciel  la  conduise! 
Ainsi  soit-il!  Rangez-vous,  canaille;  il  me  semble  que 
j'ai  les  jambes  enflées. 

LE    CHŒUR. 

Défripez-vous,  honnête  Pluche,  et  quand  vous  prierez 
Dieu,  demandez  de  la  pluie  ;  nos  blés  sont  secs  comme 
vos  tibias. 

DAME   PLUCI1E. 

Vous  m'avez  apporté  de  l'eau  dans  une  écuelle  qui 
sent  la  cuisine  ;  donnez-moi  la  main  pour  descendre  ; 
vous  èles  des  butors  et  des  mal  appris. 
Elle  sort. 

LE  CHŒUR. 

Mettons  nos  habits  du  dimanche,  et  attendons  que 
le  baron  nous  fasse  appeler.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou 
quelque  joyeuse  bombance  est  dans  l'air  aujourd'hui. 
11<  sortent. 
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SCÈNE  II 

Le  salon  du  baron. 

Entrent  LE  BARON,  MAITRE  BRIDAINE,   et 
MAITRE  BLAZIUS. 

LE   BARON. 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami  ;  je  vous  pré- 
sente maître  Blazius,  gouverneur  de  mon  fils.  Mon  fils 
a  eu  hier  matin,  à  midi  huit  minutes,  vingt  et  un  ans 
comptés,  il  est  docteur  à  quatre  boules  blanches.  Maî- 
tre Blazius,  je  vous  présente  maître  Bridaine,  curé  do 
la  paroisse  ;  c'est  mon  ami. 

MAITRE  BLAZIUS,  saluant. 

A  quatre  boules  blanches,  seigneur;  littérature,  phi- 
losophie, droit  romain,  droit  canon. 

LE    BARON. 

Allez  à  votre  chambre,  cher  Blazius,  mon  fils  ne  va 
pas  tarder  à  paraître;  faites  un  peu  de  toilette,  et 
revenez  au  coup  de  la  cloche. 

Maître  Blazius  sort. 

MAITRE    BRIDAINE. 

Vous  dirai-je  ma  pensée,  Monseigneur?  le  gouver- 
neur de  votre  fils  sent  le  vin  à  pleine  bouche. 

LE    BARON. 

Gela  est  impossible. 

MAITRE  BRIDAINE. 

J'en  suis  sûr  comme  de  ma  vie;  il  m'a  parlé  de  fort 
près  tout  à  l'heure  ;  il  sent  le  vin  à  faire  peur. 
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LE  BARON. 

Brisons  là  ;  je  vous  répète  que  cela  est  impossible. 

Entre  dame  Pluche. 

Vous  voilà,  bonne  dame  Pluche?  Ma  nièce  est  san* 
doute  avec  vous? 

DAME    PLUCHE. 

Elle  me  suit,  Monseigneur  ;  je  l'ai  devancée  de  quel- 
ques pas. 

LE  BARON. 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami.  Je  vous  pré- 
sente la  dame  Pluche,  gouvernante  de  ma  nièce.  Ma 
nièce  est  depuis  hier,  à  sept  heures  de  nuit,  parvenue 
à  l'âge  de  dix-huit  ans  ;  elle  sort  du  meilleur  couvent  de 
France.  Dame  Pluche,  je  vous  présente  maître  Bridaine 
curé  de  la  paroisse  ;  c'est  mon  ami. 

DAME  PLUCHE,  saluant. 

Du  meilleur  couvent  de  France,  Seigneur,  et  je  puis 
ajouter  :  la  meilleure  chrétienne  du  couvent. 

LE    BARON. 

Allez,  dame  Pluche,  réparer  le   désordre  où  vous 
voilà,  ma  nièce  va  bientôt  venir,  j'espère;  soyez  prête 
à  l'heure  du  dîner. 
Dame  Pluche  sort. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Cette  vieille  demoiselle  paraît  tout  à  fait  pleine  d'onc- 
tion. 

LE    BARON. 

Pleine  d'onction  et  de  componction,  maître  Bridaine  : 
sa  vertu  est  inattaquable. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Mais  le  gouverneur  sent  le  vin,  j'en  ai  la  certitude. 
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LE    BARON. 

Maître  Bridaine,  il  y  a  des  moments  où  je  doute  de 
votre  amitié.  Prenez-vous  à  tâche  de  me  contredire? 
Pas  un  mot  de  plus  là-dessus.  J'ai  formé  le  dessein  de 
marier  mon  fils  avec  ma  nièce  ;  c'est  un  couple  assorti  : 
leur  éducation  me  coule  six  mille  écus. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Il  sera  nécessaire  d'obtenir  des  dispenses. 

LE  BARON. 

Je  les  ai,  Bridaine;  elles  sont  sur  ma  table  dans  mon 
cabinet.  0  mon  ami  !  apprenez  maintenant  que  je  suis 
plein  de  joie.  Vous  savez  que  j'ai  eu  de  tout  temps  la 
plus  profonde  horreur  pour  la  solitude.  Cependant  la 
place  que  j'occupe  et  la  gravité  de  mon  habit  me  for- 
cent à  rester  dans  ce  château  pendant  trois  mois  d'hi- 
ver et  trois  mois  dété.  Il  est  impossible  de  faire  le 
bonheur  des  hommes  en  général,  et  de  ses  vassaux 
en  particulier,  sans  donner  parfois  à  son  valet  de 
chambre  l'ordre  rigoureux  de  ne  laisser  entrer  per- 
sonne. Qu'il  est  austère  et  difficile  le  recueillement  de 
l'homme  d'État  !  et  quel  plaisir  ne  trouverai-je  pas  à 
tempérer,  par  la  présence  de  mes  deux  enfants  réunis, 
la  sombre  tristesse  à  laquelle  je  dois  nécessairement 
être  en  proie  depuis  que  le  roi  m'a  nommé  receveur! 

MAITRE  BRIDAINE. 

Ce  mariage  se  fera-t-il  ici  ou  à  Paris? 

LE  BARON. 

Voilà  où  je  vous  attendais,  Bridaine;  j'étais  sûr  de 
cette  question.  Eh  bien  !  mon  ami,  que  diriez-vous  si 
ces  mains  que  voilà,  oui,  Bridaine,  vos  propres  mains, 
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—  ne  les  regardez  pas  d'une  manière  aussi  piteuse,  — 
étaient  destinées  à  bénir  solennellement  l'heureuse 
confirmation  de  mes  rêves  les  plus  chers?  Hé? 

MAITRE  BRI  HAINE. 

Je  me  tais  :  la  reconnaissance  me  ferme  la  bouche. 

LE  BARON. 

Regardez  par  cette  fenêtre  ;  ne  voyez-vous  pas  que 
mes  gens  se  portent  en  foule  à  la  grille  ?  Mes  deux 
enfants  arrivent  en  même  temps;  voilà  la  combinaison 
La  plus  heureuse.  J'ai  disposé  les  choses  de  manière  à 
tout  prévoir.  Ma  nièce  sera  introduite  par  cette  porte 
à  gauche,  et  mon  fils  par  cette  porte  à  droite.  Qu'en 
dites-vous?  Je  me  fais  une  fête  de  voir  comme  ils  s'a- 
borderont, ce  qu'ils  se  diront  ;  six  mille  écus  ne  sont 
pas  une  bagatelle,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Ces 
enfants  s'aimaient  d'ailleurs  fort  tendrement  dès  le 
berceau.  —  Bridaine,  il  me  vient  une  idée? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Laquelle  ? 

LE  BARON. 

Pendant  le  dîner,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  —  vous 
comprenez,  mon  ami,  —  tout  en  vidant  quelques  cou- 
pes joyeuses,  vous  savez  le  latin,  Bridaine? 

MAITRE  BRIDAINE. 

lia  œdepol,  pardieu,  si  je  le  sais  ! 

LE  BARON. 

Je  serais  bien  aise  de  vous  voir  entreprendre  ce  gar- 
çon, —  discrètement,  s'entend,  —  devant  sa  cousine  ; 
cela  ne  peut  produire  qu'un  bon  effet;  —  faites-le 
parler  un  peu  latin,  —  non  pas  précisément  pendant  le 
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dîner,  cela  deviendrait  fastidieux,  et  quant  à  moi,  je  n'y 
comprends  rien  :  —  mais  au  dessert,  entendez-vous  ? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Si  vous  n'y  comprenez  rien,  Monseigneur,  il  est  pro- 
bable que  votre  nièce  est  dans  le  même  cas. 

LE  BARON. 

Raison  de  plus;  ne  voulez-vous  pas  qu'une  femme 
admire  ce  qu'elle  comprend?  D'où  sortez-vous,  Bri- 
daine?  Yoilà  un  raisonnement  qui  fait  pitié. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Je  connais  peu  les  femmes  ;  mais  il  me  semble  qu'il 
est  difficile  qu'on  admire  ce  qu'on  ne  comprend  pas. 

LE  BARON. 

Je  les  connais,  Bridaine,  je  connais  ces  êtres  char- 
mants et  indéfinissables.  Soyez  persuadé  qu'elles  ai- 
ment à  avoir  de  la  poudre  dans  les  yeux,  et  que  plus 
on  leur  en  jette,  plus  elles  les  écarquillent,  afin  d'en 
gober  davantage. 

Perdican  entre  d'un  côté,  Camille  de  l'autre. 

Bonjour,  mes  enfants;  bonjour,  ma  chère  Camille, 
mon  cher  Perdican!  embrassez-moi,  et  embrassez- 
vous. 

PERDICAN. 

Bonjour,  mon  père,  ma  sœur  bien-aimée  !  Quel  bon- 
heur !  que  je  suis  heureux  ! 

CAMILLE. 

Mon  père  et  mon  cousin,  je  vous  salue. 

PERDICAN". 

Gomme  te  voilà  grande,  Camille  !  et  belle  comme  le 
jour. 
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LE  BARON. 

(Juand  as-tu  quitté  Paris,  Perdican? 

PERDICAN. 

Mercredi,  je  crois,  ou  mardi.  Comme  te  voilà  méta- 
morphosée en  femme  !  Je  suis  donc  un  homme,  moi  ? 
Il  me  semble  que  c'est  hier  que  je  t'ai  vue  pas  plus 
haute  que  cela. 

LE  BARON. 

Vous  devez  être  fatigués;  la  route  est  longue,  et  il 
fait  chaud. 

PERDICAN. 

Oh!  mon  Dieu,  non.  Regardez  donc,  mon  père, 
comme  Camille  est  jolie! 

LE  BARON. 

Allons,  Camille,  embrasse  ton  cousin. 

CAMILLE. 

Excusez-moi. 

LE  BARON. 

Un  compliment  vaut  un  baiser  ;  embrasse-la,  Per- 
dican. 

PERDICAN. 

Si  ma  cousine  recule  quand  je  lui  tends  la  main,  je 
vous  dirai  à  mon  tour  :  Excusez-moi  ;  l'amour  peut 
voler  un  baiser,  mais  non  pas  l'amitié. 

CAMILLE. 

L'amitié  ni  l'amour  ne  doivent  recevoir  que  ce  qu'ils 
peuvent  rendre. 

LE  BARON,  à  maître  Bridaine. 

Voilà  un  commencement  de  mauvais  augure,  hé? 
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MAITRE  BRIDAINE,  au  baron. 

Trop  de  pudeur  est  sans  doute  un  défaut;  mais  le 
mariage  lève  bien  des  scrupules. 

LE  BARON,  à  maître  Bridaine. 

Je  suis  choqué,  —  blessé.  —  Cette  réponse  m'a  déplu. 

—  Excusez-moi!  Avez-vous  vu  qu'elle  a  fait  mine  de  se 
signer?  —  Venez  ici  que  je  vous  parle.  —  Gela  m'est 
pénible  au  dernier  point.  Ce  moment,  qui  devait  m 'être 
si  doux,  est  complètement  gâté.  — Je  suis  vexé,  piqué. 

—  Diable!  voilà  qui  est  fort  mauvais. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Dites-leur  quelques  mots  :  les  voilà  qui  se  tournent 
le  dos. 

LE  BARON. 

Eh  bien!  mes  enfants,  à  quoi  pensez-vous  donc?  Que 
fais-tu  là,  Camille,  devant  cette  tapisserie? 

CAMILLE,  regardant  un  tableau. 

Voilà  un  beau  portrait,  mon  oncle!  N'est-ce  pas  une 
grand'tante  à  nous  ? 

LE  BARON. 

Oui,  mon  enfant,  c'est  ta  bisaïeule,  —  ou  du  moins 
la  sœur  de  ton  bisaïeul,  car  la  chère  dame  n'a  jamais 
concouru,  —  pour  sa  part,  je  crois,  autrement  qu'en 
prières,  —  à  l'accroissement  de  la  famille.  —  C'était, 
ma  foi,  une  sainte  femme. 

CAMILLE. 

Oh!  oui,  une  sainte!  c'est  ma  grand'tante  Isabelle. 
Comme  ce  costume  religieux  lui  va  bien! 

LE  BARON. 

Et  toi,  Perdican,  que  fais-tu  là  devant  ce  pot  de  fleurs? 

COMÉDIES.     I.  2  0 
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PERDICAN. 

Voilà  une  fleur  charmante,  mon  père.  C'est  un  hélio- 
trope. 

LE    BARON. 

Te  moques-tu?  elle  est  grosse  comme  une  mouche. 

PERDICAN. 

Cette  petite  fleur  grosse  comme  une  mouche  a  bien 
son  prix. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Sans  doute!  le  docteur  a  raison.  Demandez-lui  à 
quel  sexe,  à  quelle  classe  elle  appartient,  de  quels  élé- 
ments elle  se  forme,  d'où  lui  viennent  sa  sève  et  sa  cou- 
leur; il  vous  ravira  en  extase  en  vous  détaillant  les 
phénomènes  de  ce  brin  d'herbe,  depuis  la  racine  jus- 
qu'à la  fleur. 

PERDICAN. 

Je  n'en  sais  pas  si  long,  mon  révérend.  Je  trouve 
qu'elle  sent  bon,  voilà  tout. 


SCENE  III 

Devant    le  château. 
Entre  LE  CHOEUR. 

Plusieurs  choses  me  divertissent  et  excitent  ma  cu- 
riosité. Venez,  mes  amis,  et  asseyons-nous  sous  ce 
noyer.  Deux  formidables  dîneurs  sont  en  ce  moment 
en  présence  au  château,  maître  Bridaine  et  maître  Bla- 
zius. N'avez-vous  pas  fait  une  remarque?  C'est  que,  lors- 
que deux  hommes  à  peu  près  pareils,  également  gros, 
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également  sots,  ayant  les  mêmes  vices  et  les  mêmes 
passions,  viennent  par  hasard  à  se  rencontrer,  il  faut 
nécessairement  qu'ils  s'adorent  ou  qu'ils  s'exècrent. 
Par  la  raison  que  les  contraires  s'attirent,  qu'un  homme 
grand  et  desséché  aimera  un  homme  petit  et  rond,  que 
les  blonds  recherchent  les  bruns,  et  réciproquement, 
je  prévois  une  lutte  secrète  entre  le  gouverneur  et  le 
curé.  Tous  deux  sont  armés  d'une  égale  impudence; 
tous  deux  ont  pour  ventre  un  tonneau  ;  non-seulement 
ils  sont  gloutons,  mais  ils  sont  gourmets;  tous  deux  se 
disputeront,  à  dîner,  non-seulement  la  quantité,  mais 
la  qualité.  Si  le  poisson  est  petit,  comment  faire?  et 
dans  tous  les  cas  une  langue  de  carpe  ne  peut  se  par- 
tager, et  une  carpe  ne  peut  avoir  deux  langues.  Item, 
tous  deux  sont  bavards  ;  mais  à  la  rigueur  ils  peuvent 
parler  ensemble  sans  s'écouter  ni  l'un  ni  l'autre.  Déjà 
maître  Bridaine  a  voulu  adresser  au  jeune  Perdican 
plusieurs  questions  pédantes,  et  le  gouverneur  a  froncé 
le  sourcil.  Il  lui  est  désagréable  qu'un  autre  que  lui 
semble  mettre  son  élève  à  l'épreuve.  Item,  ils  sont  aussi 
ignorants  l'un  que  l'autre.  Item,  ils  sont  prêtres  tous 
deux;  l'un  se  targuera  de  sa  cure,  l'autre  se  rengor- 
gera dans  sa  charge  de  gouverneur.  Maître  Blazius 
confesse  le  fds,  et  maître  Bridaine  le  père.  Déjà  je  les 
vois  accoudés  sur  la  table,  les  joues  enflammées,  les 
yeux  à  fleur  de  tête,  secouer  pleins  de  haine  leurs 
triples  mentons   Ils  se  regardent  de  la  tête  aux  pieds, 
ils  préludent  par  de  légères  escarmouches  ;  bientôt  la 
guerre  se  déclare  ;  les  cuistreries  de  toute  espèce  se 
croisent  et  s'échangent,  et,  pour  comble  de  malheur, 
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entre  les  deux  ivrognes  s'agite  dame  Pluche,  qui  les 
repousse  l'un  et  l'autre  de  ses  coudes  affilés. 

Maintenant  que  voilà  le  dîner  fini,  on  ouvre  la  grille 
du  château.  C'est  la  compagnie  qui  sort  ;  retirons-nous 
à  l'écart. 

Ils  sortent.  —  Entrent  le  baron  et  dame  Pluche. 

LE  BARON. 

Vénérable  Pluche,  je  suis  peiné. 

DAME  PLUCHE. 

Est-il  possible,  Monseigneur? 

LE  BARON. 

Oui,  Pluche,  cela  est  possible.  J'avais  compté  depuis 
longtemps,  —  j'avais  même  écrit,  noté,  —  sur  mes 
tablettes  de  poche,  —  que  ce  jour  devait  être  le  plus 
agréable  de  mes  jours,  —  oui,  bonne  dame,  le  plus 
agréable.  —  Vous  n'ignorez  pas  que  mon  dessein  était 
de  marier  mon  fils  avec  ma  nièce  ;  —  cela  était  résolu, 
—  convenu,  — j'en  avais  parlé  àBridaine.  — et  je  vois, 
je  crois  voir,  que  ces  enfants  se  parlent  froidement  : 
ils  ne  se  sont  pas  dit  un  mot. 

DAME  PLUCUE. 

Les  voilà  qui  viennent,  Monseigneur.  Sont-ils  préve- 
nus de  vos  projets? 

LE  BARON. 

Je  leur  en  ai  touché  quelques  mots  en  particulier. 
Je  crois  qu'il  serait  bon,  puisque  les  voilà  réunis,  de 
nous  asseoir  sous  cet  ombrage  propice,  et  de  les  laisser 
ensemble  un  instant. 

Il  se  retire  avec  dame  Pluche.  — Entrent  Camille  ctPerdican. 
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PERDICAN. 

Sais-tu  que  cela  n'a  rien  de  beau,  Camille,  de  m'avoir 
refusé  un  baiser? 

CAMILLE.  ' 

Je  suis  comme  cela  ;  c'est  ma  manière. 

PERDICAN. 

Veux-tu  mon  bras  pour  faire  un  tour  dans  le  village? 

CAMILLE. 

Non,  je  suis  lasse. 

PERDICAN. 

Cela  ne  te  ferait  pas  plaisir  de  revoir  la  prairie  ?  Te 
souviens-tu  de  nos  parties  sur  le  bateau?  Viens,  nous 
descendrons  jusqu'aux  moulins;  je  tiendrai  les  rames, 
et  toi  le  gouvernail. 

CAMILLE. 

Je  n'en  ai  nulle  envie. 

PERDICAN. 

Tu  me  fends  l'âme.  Quoi!  pas  un  souvenir,  Camille  ? 
pas  un  battement  de  cœur  pour  notre  enfance,  pour 
tout  ce  pauvre  temps  passé,  si  bon,  si  doux,  si  plein  de 
niaiseries  délicieuses?  Tu  ne  veux  pas  venir  voir  le  sen- 
tier par  où  nous  allions  à  la  ferme? 

CAMILLE. 

Non,  pas  ce  soir. 

PERDICAN. 

Pas  ce  soir!  et  quand  donc?  Toute  notre  vie  est  là. 

CAMILLE. 

Je  ne  suis  pas  assez  jeune  pour  m'amuser  de  mes 
poupées,  ni  assez  vieille  pour  aimer  le  passé. 

PERDICAN. 

Comment  dis-tu  cela  ? 

20. 
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CAMILLE. 

Je  dis  que  les  souvenirs  d'enfance  ne  sont  pas  de 
mon  goût. 

PERDICAN. 

Cela  t'ennuie? 

CAMILLE. 

Oui,  cela  m'ennuie. 

PERDICAN. 

Pauvre  enfant  !  Je  te  plains  sincèrement. 
Ils  sortent  chacun  de  leur  côté. 

LE  BARON,  rentrant  avec  dame  Pluche. 

Vous  le  voyez,  et  vous  l'entendez,  excellente  Pluche  ; 
je  m'attendais  à  la  plus  suave  harmonie,  et  il  me  sem- 
ble assister  à  un  concert  où  le  violon  joue  :  Mon  cœur 
soupire,  pendant  que  la  flûte  joue  Vive  Henri  IV.  Son- 
gez à  la  discordance  affreuse  qu'une  pareille  combi- 
naison produirait.  Voilà  pourtant  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur. 

DAME  PLUCHE. 

Je  l'avoue;  il  m'est  impossible  de  blâmer  Camille,  et 
rien  n'est  de  plus  mauvais  ton,  à  mon  sens,  que  les  par- 
ties de  bateau. 

LE  BARON. 

Parlez-vous  sérieusement  ? 

DAME  PLUCHE. 

Seigneur,  une  jeune  fille  qui  se  respecte  ne  se  ha- 
sarde pas  sur  les  pièces  d'eau. 

LE  BARON. 

Mais  observez  donc,  dame  Pluche,  que  son  cousin 
doit  l'épouser,  et  que  dès  lors... 
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DAME  PLUCHE. 

Les  convenances  défendent  de  tenir  un  gouvernail, 
et  il  est  malséant  de  quitter  la  terre  ferme  seule  avec 
un  jeune  homme. 

LE  BARON. 

Mais  je  répète,...  je  vous  dis... 

DAME  PLUCHE. 

C'est  là  mon  opinion. 

LE  BARON. 

Êtes-vous  folle?  En  vérité,  vous  me  feriez  dire...  Il  y 
a  certaines  expressions  que  je  ne  veux  pas,...  qui  me 
répugnent...  Vous  me  donnez  envie...  En  vérité,  si  je 
ne  me  retenais...  Vous  êtes  une  pécore,  Pluche  !  je  ne 
sais  que  penser  de  vous. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV 

Une  place. 

LE  CHOEUR,  PERDICAN. 

PERDICAN. 

Bonjour,  mes  amis.  Me  reconnaissez-vous? 

LE  CHŒUR. 

Seigneur,  vous  ressemblez  à  un  enfant  que  nous 
avons  beaucoup  aimé. 

PERDICAN. 

N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  porté  sur  votre  dos 
pour  passer  les  ruisseaux  de  vos  prairies,  vous  qui  m'a- 
vez fait   danser  sur  vos  genoux,  qui   m'avez  pris  en 
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croupe  sur  vos  chevaux  robustes,  qui  vous  êtes  serrés 
quelquefois  autour  de  vos  tables  pour  me  faire  une 
place  au  souper  de  la  ferme  ? 

LE  CHŒUR. 

Nous  nous  en  souvenons,  Seigneur.  Tous  étiez  bien 
le  plus  mauvais  garnement  et  le  meilleur  garçon  de  la 
terre. 

PEHDICAN. 

Et  pourquoi  donc  alors  ne  m'embrassez-vous  pas, 
au  lieu  de  me  saluer  comme  un  étranger? 

LE  CHŒUR. 

Que  Dieu  te  bénisse,  enfant  de  nos  entrailles  !  Cha- 
cun de  nous  voudrait  te  prendre  dans  ses  bras,  mais 
nous  sommes  vieux,  Monseigneur,  et  vous  êtes  un 
homme. 

PERDICAN. 

.Oui,  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vus,  et  en  un 
jour  tout  change  sous  le  soleil.  Je  me  suis  élevé  de 
quelques  pieds  vers  le  ciel,  et  vous  vous  êtes  courbés 
de  quelques  pouces  vers  le  tombeau.  Vos  tètes  ont 
blanchi,  vos  pas  sont  devenus  plus  lents,  vous  ne  pou- 
vez plus  soulever  de  terre  votre  enfant  d'autrefois.  C'est 
donc  à  moi  d'être  votre  père,  à  vous  qui  avez  été  les 
miens. 

LE  CHŒUR. 

Votre  retour  est  un  jour  plus  heureux  que  votre 
naissance.  Il  est  plus  doux  de  retrouver  ce  qu'on  aime 
que  d'embrasser  un  nouveau-né. 

PERDICAN. 

Voilà  donc  ma  chère  vallée  !  mes  noyers,  mes  sen- 
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*  tiers  verts,  ma  petite  fontaine  !  voilà  mes  jours  passés 
encore  tout  pleins  de  vie,  voilà  le  monde  mystérieux 
des  rêves  de  mon  enfance  !  0  patrie  !  patrie,  mot  in- 
compréhensible !  l'homme  n'est-il  donc  né  que  pour 
un  coin  de  terre,  pour  y  bâtir  son  nid  et  pour  y  vivre 
un  jour? 

LE  CI10EUR. 

On  nous  a  dit  que  vous  êtes  un  savant,  Monsei- 
gneur. 

PERDICAN. 

Oui,  on  me  l'a  dit  aussi.  Les  sciences  sont  une  belle 
chose,  mes  enfants  ;  ces  arbres  et  ces  prairies  ensei- 
gnent à  haute  voix  la  plus  belle  de  toutes,  l'oubli  de  ce 
qu'on  sait. 

LE  CHŒUR. 

11  s'est  fait  plus  d'un  changement  pendant  votre  ab- 
sence. Il  y  a  des  filles  mariées  et  des  garçons  partis 
pour  l'armée. 

PERDICAN. 

Vous  me  conterez  tout  cela.  Je  m'attends  bien  à  du 
nouveau;  mais  en  vérité  je  n'en  veux  pas  encore. 
Comme  ce  lavoir  est  petit  !  autrefois  il  me  paraissait 
immense;  j'avais  emporté  dans  ma  tète  un  océan  et 
des  forêts,  et  je  retrouve  une  goutte  d'eau  et  des  brins 
d'herbe.  Quelle  est  donc  cette  jeune  fille  qui  chante  à 
sa  croisée  derrière  ces  arbres? 

LE  C1I0EUR. 

C'est  Rosette,  la  sœur  de  lait  de  votre  cousine  Ca- 
mille. 

PERDICAN  s'avançant. 

Descends  vite,  Rosette,  et  viens  ici. 
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ROSETTE,  entrant. 

Oui,  Monseigneur. 

perdu:  an. 
Tu  me  voyais  de  ta  fenêtre,  et  tu  ne  venais  pas,  mé- 
chante fille  !  Donne-moi  vite  cette  main-là,  et  ces  joues- 
là,  que  je  t'embrasse. 

rosette. 
Oui,  Monseigneur. 

r-ERMCAN. 

Es-tu  mariée,  petite?  on  m'a  dit  que  tu  l'étais. 

ROSETTE. 

Oh  !  non. 

PERDICAN. 

Pourquoi?  il  n'y  a  pas  dans  le  village  de  plus  jolie 
fille  que  toi.  Nous  te  marierons,  mon  enfant. 

LE  CHOEUR. 

Monseigneur,  elle  veut  mourir  fille. 

PERDICAN. 

Est-ce  vrai,  Rosette? 

ROSETTE. 

Oh  !  non. 

PERIIICAN. 

Ta  sœur  Camille  est  arrivée.  L'as-tu  vue? 

ROSETTE. 

Elle  n'est  pas  encore  venue  par  ici. 

PERDICAN. 

Vu- l'en  vile  mettre  ta  robe  neuve,  et  viens  souper 
au  château. 
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SCÈNE  V 

Une  salle. 
Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Seigneur,  j'ai  un  mot  à  vous  dire  ;  le  curé  de  la  pa- 
roisse est  un  ivrogne. 

LE  BARON". 

Fi  donc  !  cela  ne  se  peut  pas. 

MAITRE  BLAZIUS. 

J'en  suis  certain;  il  a  bu  à  dîner  trois  bouteilles  de 
vin. 

LE  BARON. 

Cela  est  exorbitant. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Et,  en  sortant  de  table,  il  a  marché  sur  les  plates- 
bandes. 

LE  BARON. 

Sur  les  plates-bandes  !  —  Je  suis  confondu.  Voilà 
qui  est  étrange  !  —  Boire  trois  bouteilles  de  vin  à  diner  ! 
marcher  sur  les  plates-bandes  !  c'est  incompréhensi- 
ble. Et  pourquoi  ne  marchait-il  pas  dans  l'allée? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Parce  qu'il  allait  de  travers. 

LE  BARON,  à  part. 

Je  commence  à  croire  que  Bridaine  avait  raison  ce 
matin.  Ce  Blazius  sent  le  vin  d'une  manière  horrible. 
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De  plus  il  a  mangé  beaucoup  :  sa  parole  était  embar- 
rassée. 

LE  BARON. 

Vraiment,  je  l'ai  remarqué  aussi. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Il  a  lâché  quelques  mots  latins;  c'était  autant  de 
solécismes  ;  Seigneur,  c'est  un  homme  dépravé. 

LE  BARON,  à  part. 

Pouah  !  ce  Blazius  a  une  odeur  qui  est  intolérable.  — 
Apprenez,  gouverneur,  que  j'ai  bien  autre  chose  en 
tête,  et  que  je  ne  me  mêle  jamais  de  ce  qu'on  boit  ni 
de  ce  qu'on  mange.  Je  ne  suis  pas  un  majordome. 

MAITRE  BLAZIUS. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  déplaise,  monsieur  le 
baron.  Votre  vin  est  bon. 

LE  BARON. 

Il  y  a  de  bon  vin  dans  mes  caves. 

MAITRE  BRIDAINE,  entrant. 

Seigneur,  votre  fils  est  sur  la  place,  suivi  de  tous  les 
polissons  du  village. 

LE  BARON. 

Gela  est  impossible. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  Il  ramassait  des  cail- 
loux pour  faire  des  ricochets. 

LE  BARON. 

Des  ricochets!  ma  lête  s'égare.;  voilà  mes  idées  qui 
se  bouleversent.  Vous  me  faites  un  rapport  insensé, 
•Bridaine.  Il  est  inouï  qu'un  docteur  fasse  des  ricochets. 
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MAITRE  BRIDAINE 

Mettez-vous  à  la  fenêtre,  Monseigneur,  vous  le  ver- 
rez de  vos  propres  yeux. 

LE  BARON  à  part. 

0  ciel!  Blazius  a  raison;  Bridaine  va  de  travers. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Regardez,  Monseigneur,  le  voilà  au  bord  du  lavoir. 
11  tient  sous  le  bras  une  jeune  paysanne. 

LE  BARON. 

Une  jeune  paysanne  !  Mon  fils  vient-il  ici  pour  dé- 
baucher mes  vassales?  Une  paysanne  sous  le  bras!  et 
tous  les  gamins  du  village  autour  de  lui  !  Je  me  sens 
hors  de  moi. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Gela  crie  vengeance. 

LE  BARON. 

Tout  est  perdu  !  —  perdu  sans  ressource  !  —  Je  suis 
perdu  :  Bridaine  va  de  travers,  Blazius  sent  le  vin  à  faire 
horreur,  et  mon  fils  séduit  toutes  les  filles  du  village  en 
faisant  des  ricochets! 
Il  sort. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Un  jardin. 

Entrent  MAITRE  BLAZIUS  et  'PERDIGAN. 

MAITRE   BLAZIUS. 

Seigneur,  votre  père  est  au  désespoir. 
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PERDICAN". 

Pourquoi  cela? 

MAITRE    BLAZIDS. 

Vous  n'ignorez  pas  qu'il  avait  formé  le  projet  de  vous 
unir  à  votre  cousine  Camille  ? 

PERDICAN". 

Eh  bien?  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Cependant  le  baron  croit  remarquer  que  vos  carac- 
tères ne  s'accordent  pas. 

PERDICAN. 

Cela  est  malheureux;  je  ne  puis  refaire  le  mien. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Rendrez-vous  par  là  ce  mariage  impossible  ? 

PERDICAN. 

Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux  que 
d'épouser  Camille.  Allez  trouver  le  baron  et  dites-lui 
cela. 

MAITRE   BLAZIUS. 

Seigneur,  je  me  retire  :  voilà  votre  cousine  qui  vient 
de  ce  coté. 

Il  sort.  —  Entre  Camille. 

PERDICAN. 

Déjà  levée,  cousine?  J'en  suis  toujours  pour  ce  que 
je  t'ai  dit  hier  ;  tu  es  jolie  comme  un  cœur. 

CAMILLE. 

Parlons  sérieusement,  Perdican;  votre  père  uni 
nous  marier.  Je  ne  sais  ce  que  vous  vu  pensez  ;  mais 
je  crois  bien  faire  en  vous  prévenant  que  mon  parti  est 
pris  là-dessus. 
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PERDICAN. 

Tant  pis  pour  moi  si  je  vous  déplais. 

CAMILLE. 

Pas  plus  qu'un  autre,  je  ne  veux  pas  me  marier;  il 
n'y  a  rien  là  dont  votre  orgueil  puisse  souffrir. 

PERDICAN. 

L'orgueil  n'est  pas  mon  fait;  je  n'en  estime  ni  les 
joies  ni  les  peines. 

CAMILLE. 

Je  suis  venue  ici  pour  recueillir  le  bien  de  ma  mère, 
je  retourne  demain  au  couvent. 

PERDICAN. 

Il  y  a  de  la  franchise  dans  ta  démarche;  touche  là, 
et  soyons  bons  amis. 

CAMILLE. 

Je  n'aime  pas  les  attouchements. 

PERDICAN,  lui  prônant  la  main. 

Donne-moi  ta  main,  Camille,  je  t'en  prie.  Que  crains- 
tu  de  moi?  Tu  ne  veux  pas  qu'on  nous  marie?  eh  bien! 
ne  nous  marions  pas;  est-ce  une  raison  pour  nous 
haïr?  ne  sommes-nous  pas  le  frère  et  la  sœur?  Lors- 
que ta  mère  a  ordonné  ce  mariage  dans  son  testament, 
elle  a  voulu  que  notre  amitié  fût  éternelle,  voilà  tout 
ce  qu'elle  a  voulu.  Pourquoi  nous  marier?  voilà  ta 
main  et  voilà  la  mienne  ;  et  pour  qu'elles  restent  unies 
ainsi  jusqu'au  dernier  soupir,  crois-tu  qu'il  nous  faille 
un  prêtre?  Nous  n'avons  besoin  que  de  Dieu. 

CAMILLE. 

Je  suis  bien  aise  que  mon  refus  vous  soit  indiffé- 
rent. 
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PERDU.  AN. 

Il  ne  m'est  point  indifférent,  Camille.  Ton  amour 
m'eût  donné  la  vie,  mais  ton  amitié  m'en  consolera. 
Ne  quitte  pas  le  château  demain  ;  hier,  tu  as  refusé  de 
faire  un  tour  de  jardin,  parce  que  tu  voyais  en  moi  un 
mari  dont  tu  ne  voulais  pas.  Reste  ici  quelques  jours, 
laisse-moi  espérer  que  notre  vie^  passée  n'est  pas 
morte  à  jamais  dans  ton  cœur. 

CAMILLE. 

Je  suis  obligée  de  partir. 

PERDICAN. 

Pourquoi? 

CAMILLE. 

C'est  mon  secret. 

PERDICAN. 

En  aimes-tu  un  autre  que  moi? 

CAMILLE. 

Non  :  mais  je  veux  partir. 

PERDICAN. 

Irrévocablement  ? 

CAMILLE. 

Oui,  irrévocablement. 

PERDICAN. 

Eh  bien!  adieu.  J'aurais  voulu  m'asseoir  avec  toi 
sous  les  marronniers  du  petit  bois,  et  causer  de  bonne 
amitié  une  heure  ou  deux.  Mais  si  cela  te  déplaît,  n'en 
parlons  plus;  adieu,  mon  enfant. 

Il  sort. 

CAMILLE,  à  dame  Pluche  qui  outre. 

Dame  Pluche,  tout  est-il  prêt?  Partirons-nous  de- 
main? Mon  tuteur  a-t-il  fini  ses  comptes? 
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DAME  PLUGHE. 

Oui,  chère  colombe  sans  tache.  Le  baron  m'a  traitée 
de  pécore  hier  soir,  et  je  suis  enchantée  de  partir. 

CAMILLE. 

Tenez,  voilà  un  mot  d'écrit  que  vous  porterez  avant 
dîner,  de  ma  part,  à  mon  cousin  Perdican. 

DAME  PLUCIIE. 

Seigneur  mon  Dieu  !  est-ce  possible?  Yous  écrivez 
un  billet  à  un  homme  ? 

CAMILLE. 

Ne  dois-je  pas  être  sa  femme?  Je  puis  bien  écrire  à 
mon  fiancé. 

DAME  PLUCIIE. 

Le  seigneur  Perdican  sort  d'ici.  Que  pouvez-vous 
lui  écrire  ?  Votre  fiancé,  miséricorde  !  Serait-il  vrai  que 
vous  oubliiez  Jésus  ? 

CAMILLE. 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  et  disposez  tout  pour  notre 
départ. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  II 

La  salle  à  manger.  —  On  met  le  couvert. 
Entre  MAITRE  BRIDAINE. 

Ceia  est  certain,  on  lui  donnera  encore  aujourd'hui 
la  place  d'honneur.  Cette  chaise  que  j'ai  occupée  si 
longtemps  à  la  droite  du  baron  sera  la  proie  du  gouver- 
neur. 0  malheureux  que  je  suis!  Un  âne  bâté,  un 
ivrogne  sans  pudeur,  me  relègue  au  bas  bout  de  la 

21. 
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table!  Le  majordome  lui  versera  le  premier  verre  de 
malaga,  et  lorsque  les  plats  arriveront  à  moi,  ils  seront 
à  moitié  froids,  et  les  meilleurs  morceaux  déjà  avalés  ; 
il  ne  restera  plus  autour  des  perdreaux  ni  choux  ni  ca- 
rottes. 0  sainte  Église  catholique  !  Qu'on  lui  ait  donné 
cette  place  hier,  cela  se  concevait;  il  venait  d'arriver  : 
c'était  la  première  fois,  depuis  nombre  d'années,  qu'il 
s'asseyait  à  cette  table.  Dieu  !  comme  il  dévorait  !  Non, 
rien  ne  me  restera  que  des  os  et  des  pattes  de  poulet. 
Je  ne  souffrirai  pas  cet  affront.  Adieu,  vénérable  fauteuil 
où  je  me  suis  renversé  tant  de  fois  gorgé  de  mets  suc- 
culents !  Adieu,  bouteilles  cachetées,  fumet  sans  pareil 
de  venaisons  cuites  à  point  !  Adieu,  table  splendide,  no- 
ble salle  à  manger,  je  ne  dirai  plus  le  bénédicité!  Je  re- 
tourne à  ma  cure  ;  on  ne  me  verra  pas  confondu  parmi 
la  foule  des  convives,  et  j'aime  mieux,  comme  César, 
être  le  premier  au  village  que  le  second  dans  Rome. 

Il  sort. 

SCÈNE  111 

Un  champ  devant  une  petite  maison. 
Entrent   ROSETTE    ET   PERDICAN. 

PERD  II.  AN. 

Puisque  ta  mère  n'y  est  pas,  viens  faire  un  tour  de 
promenade. 

ROSETTE. 

Croyez-vous  que  cela  me  tasse  du  bien,  tous  ces  bai- 
sers que  vous  me  donnez? 
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PERDICAN. 

(Juel  mal  y  trouves-tu  ?  Je  t'embrasserais  devant  ta 
mère.  N'es-tu  pas  la  sœur  de  Camille?  ne  suis-je  pas 
ton  frère  comme  je  suis  le  sien? 

ROSETTE. 

Des  mots  sont  des  mots  et  des  baisers  sont  des  bai- 
sers. Je  n'ai  guère  d'esprit,  et  je  m'en  aperçois  bien 
sitôt  que  je  veux  dire  quelque  chose.  Les  belles  dames 
savent  leur  affaire,  selon  qu'on  leur  baise  la  main  droite 
ou  la  main  gauche  ;  leurs  pères  les  embrassent  sur  le 
front,  leurs  frères  sur  la  joue,  leurs  amoureux  sur  les 
lèvres;  moi,  tout  le  monde  m'embrasse  sur  les  deux 
joues,  et  cela  me  chagrine. 

PERDICAN. 

Que  tu  es  jolie,  mon  enfant  ! 

ROSETTE. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  vous  fâcher  pour  cela.  Comme 
vous  paraissez  triste  ce  matin  !  Votre  mariage  est  donc 
manqué  ? 

PERDICAX. 

Les  paysans  de  ton  village  se  souviennent  de  m'avoir 
aimé  ;  les  chiens  de  la  basse-cour  et  les  arbres  du  bois 
s'en  souviennent  aussi  ;  mais  Camille  ne  s'en  souvient 
pas.  Et  toi,  Rosette,  à  quand  le  mariage? 

ROSETTE. 

Ne  parlons  pas  de  cela,  voulez-vous?  Parlons  du 
temps  qu'il  fait,  de  ces  fleurs  que  voilà,  de  vos  chevaux 
et  de 'mes  bonnets. 

PEBDICÂN. 

De  tout  ce  qui  te  plaira,  de  tout  ce  qui  peut  passer  sur 
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tes  lèvres  sans  leur  ôter  ce  sourire  céleste  que  je  res- 
pecte plus  que  ma  vie. 
Il  l'embrasse. 

ROSETTE. 

.  Vous  respectez  mon  sourire,  mais  vous  ne  respectez 
guère  mes  lèvres,  à  ce  qu'il  me  semble.  Regardez  donc; 
voilà  une  goutte  de  pluie  qui  me  tombe  sur  la  main,  et 
cependant  le  ciel  est  pur. 

PERDICAN. 

Pardonne-moi. 

ROSETTE. 

Que  vous  ai-je  fait,  pour  que  vous  pleuriez? 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV 

Au  château. 
Entrent  MAITRE  BLAZIUS  et  LE  BARON. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Seigneur,  j'ai  une  chose  singulière  à  vous  dire.  Tout 
à  l'heure,  j'étais  par  hasard  dans  l'office,  je  veux  dire 
dans  la  galerie  :  qu'aurais-je  été  faire  dans  l'office?  j'é- 
tais donc  dans  la  galerie.  J'avais  trouvé  par  accident 
une  bouteille,  je  veux  dire  une  carafe  d'eau  :  comment 
aurais-je  trouvé  une  bouteille  dans  la  galerie?  J'étais 
donc  en  train  de  boire  un  coup  de  vin,  je  veux  dire  un 
verre  d'eau,  pour  passer  le  temps,  ei  je  regardais  par 
la  fenêtre,  entre  deux  vases  de  fleurs  qui  me  parais- 
saient d'un  goût  moderne,  bien  qu'ils  soient  imités  de 
l'étrusque. 
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LE  BARON. 

Quelle  insupportable  manière  de  parler  vous  avez 
adoptée,  Blazius  !  vos  discours  sont  inexplicables. 

MAITRE   BLAZIUS. 

Ecoutez-moi,  Seigneur,  prêtez-moi  un  moment  d'at- 
tention. Je  regardais  donc  par  la  fenêtre.  Xe  vous  im- 
patientez pas,  au  nom  du  ciel  !  il  y  va  de  l'honneur  de 
la  famille. 

LE     BARON. 

De  la  famille  !  voilà  qui  est  incompréhensible.  De 
l'honneur  de  la  famille,  Blazius.  Savez-vous  que  nous 
sommes  trente-sept  mâles,  et  presque  autant  de  fem- 
mes, tant  à  Paris  qu'en  province  ? 

MAITRE    BLAZIUS. 

Permettez-moi  de  continuer.  Tandis  que  je  buvais 
un  coup  de  vin,  je  veux  dire  un  verre  d'eau,  pour  hâter 
la  digestion  tardive,  imaginez  que  j'ai  vu  passer  sous  la 
fenêtre  dame  Pluche  hors  d'haleine. 

LE     BARON. 

Pourquoi  hors  d*haleine,  Blazius?  ceci  est  insolite. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Et  à  côté  d'elle,  rouge  de  colère,  votre  nièce  Ca- 
mille. 

LE   BARON. 

Qui  était  rouge  de  colère,  ma  nièce  ou  dame  Pluche? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Votre  nièce,  Seigneur. 

LE  BARON. 

Ma  nièce  rouge  de  colère  !  Cela  est  inouï  !  Et  com- 
ment savez-vous  que  c'était  de  colère?  Elle  pouvait 
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être  rouge  pour  mille  raisons  ;  elle  avait  sans  doute 

poursuivi  quelques  papillons  dans  mon  parterre. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  ne  puis  rien  affirmer  là-dessus  ;  cela  se  peut;  mais 
elle  s'écriait  avec  force  :  Allez-y  !  trouvez-le  !  faites  ce 
qu'on  vous  dit  !  vous  êtes  une  sotte  !  je  le  veux  !  Et  elle 
frappait  avec  son  éventail  sur  le  coude  de  dame  Pluche, 
qui  faisait  un  soubresaut  dans  la  luzerne  à  chaque  ex- 
clamation. 

LE  BARON. 

Dans  la  luzerne  ?...  Et  que  répondait  la  gouvernante 
aux  extravagances  de  ma  nièce  ?  car  cette  conduite 
mérite  d'être  qualifiée  ainsi. 

MAITRE  BLAZIUS. 

La  gouvernante  répondait  :  Je  ne  veux  pas  y  aller  ! 
Je  ne  l'ai  pas  trouvé.  Il  fait  la  cour  aux  filles  du  village, 
à  des  gardeuses  de  dindons.  Je  suis  trop  vieille  pour 
commencer  à  porter  des  messages  d'amour;  grâce  à 
Dieu,  j'ai  vécu  les  mains  pures  jusqu'ici;  —  et,  tout  en 
parlant,  elle  froissait  dans  ses  mains  un  petit  papier  plié 
en  quatre. 

LE   BARON. 

Je  n'y  comprends  rien;  mes  idées  s'embrouillent  tout 
à  fait.  Quelle  raison  pouvait  avoir  dame  Pluche  pour 
froisser  un  papier  plié  en  quatre  en  faisant  des  soubre- 
sauts dans  une  luzerne?  Je  ne  puis  ajouter  foi  à  de  pa- 
reilles monstruosités. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Ne  comprenez-vous  pas  clairement,  Seigneur,  ce  que 
cela  signifiait? 
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LE  BARON. 

Non,  en  vérité,  non,  mon  ami,  je  n'y  comprends  ab- 
solument rien.  Tout  cela  me  paraît  une  conduite  dé- 
sordonnée, il  est  vrai,  mais  sans  motif  comme  sans 
excuse. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Cela  veut  dire  que  votre  nièce  a  une  correspondance 
secrète. 

LE  BAROX. 

Que  dites-vous?  Songez-vous  de  qui  vous  parlez?  Pe- 
sez vos  paroles,  monsieur  l'abbé. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  les  pèserais  dans  la  balance  céleste  qui  doit  peser 
mon  âme  au  jugement  dernier,  que  je  n'y  trouverais 
pas  un  mot  qui  sente  la  fausse  monnaie.  Votre  nièce  a 
une  correspondance  secrète. 

LE  BAROX. 

Mais  songez  donc,  mon  ami,  que  cela  est  impossible. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Pourquoi  aurait-elle  chargé  sa  gouvernante  d'une 
lettre?  Pourquoi  aurait-elle  crié  :  Trouvez-le!  tandis 
que  Tautre  boudait  et  rechignait? 

LE  BAROX. 

Et  à  qui  était  adressée  cette  lettre? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Voilà  précisément  le  hic,  Monseigneur,  hicjacet  lepus. 
A  qui  était  adressée  cette  lettre?  à  un  homme  qui  fait 
la  cour  à  une  gardeuse  de  dindons.  Or,  un  homme  qui 
recherche  en  public  une  gardeuse  de  dindons  peut  être 
soupçonné  violemment  d'être  né  pour  les  garder  lui- 
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même.  Cependant  il  est  impossible  que  votre  nièce, 
avec  l'éducation  qu'elle  a  reçue,  soit  éprise  d'un  pa- 
reil homme;  voilà  ce  que  je  dis,  et  ce  qui  fait  que  je 
n'y  comprends  rien  non  plus  que  vous,  révérence 
parler. 

LE  BARON. 

0  ciel  !  ma  nièce  m'a  déclaré  ce  matin  même  qu'elle 
refusait  son  cousin  Perdican.  Aimerait-elle  un  gardeur 
de  dindons?  Passons  dans  mon  cabinet;  j'ai  éprouvé 
depuis  hier  des  secousses  si  violentes,  que  je  ne  puis 
rassembler  mes  idées. 
Ils  sortent. 

SCÈNE    V 

Une  fontaine  dans  un  bois. 
Entre  PERDICAN,  lisant  un  billet. 

«  Trouvez-vous  à  midi  à  la  petite  fontaine.  »  Que 
veut  dire  cela?  tant  de  froideur,  un  refus  si  positif,  si 
cruel,  un  orgueil  si  insensible,  et  un  rendez-vous  par- 
dessus tout?  Si  c'est  pour  me  parler  d'affaires,  pour- 
quoi choisir  un  pareil  endroit  !  Est-ce  une  coquetterie  ? 
Ce  matin,  en  me  promenant  avec  Rosette,  j'ai  entendu 
remuer  dans  les  broussailles,  et  il  m'a  semblé  que 
c'était  un  pas  de  biche.  Y  a-t-il  ici  quelque  intrigue  ? 
Entre  Camille. 

CAMILLE. 

Bonjour,  cousin;  j'ai  cru  m 'apercevoir,  à  tort  ou  à 
raison,  que  vous  me  quittiez  tristement  ce  matin.  Vous 
m'avez  pris  la  main  malgré  moi,  je  viens  vous  deman- 
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(1er  de  me  donner  la  vôtre.  Je  vous  ai  refusé  un  baiser, 
le  voilà. 

Elle  l'embrasse. 

Maintenant,  vous  m'avez  dit  que  vous  seriez  bien 

aise  de  causer  de  bonne  amitié.  Asseyez-vous  là,  et 

causons. 

Elle  s'assoit. 

PERDICAN. 

Avais-je  fait  un  rêve,  ou  en  fais-je  un  autre  en  ce 
moment? 

CAMILLE. 

Vous  avez  trouvé  singulier  de  recevoir  un  billet  de 
moi,  n'est-ce  pas?  Je  suis  d'humeur  changeante;  mais 
vous  m'avez  dit  ce  matin  un  mot  très-juste  :  «  Puisque 
nous  nous  quittons,  quittons-nous  bons  amis.  »  Vous 
ne  savez  pas  la  raison  pour  laquelle  je  pars,  et  je  viens 
vous  la  dire  :  je  vais  prendre  le  voile. 

PERDICAN. 

Est-ce  possible?  Est-ce  toi,  Camille,  que  je  vois  dans 
cette  fontaine,  assise  sur  les  marguerites  comme  aux 
jours  d'autrefois? 

CAMILLE. 

Oui,  Perdican,  c'est  moi.  Je  viens  revivre  un  quart 
d'heure  de  la  vie  passée.  Je  vous  ai  paru  brusque  et 
hautaine;  cela  est  tout  simple,  j'ai  renoncé  au  monde. 
Cependant,  avant  de  le  quitter,  je  serais  bien  aise  d'a- 
voir votre  avis.  Trouvez-vous  que  j'aie  raison  de  me 
faire  religieuse? 

PERDICAN. 

Ne  m'interrogez  pas  là-dessus,  car  je  ne  me  ferai  ja- 
mais moine. 

COMEDIES.    I.  22 
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CAMILLE. 

Depuis  près  de  dix  ans  que  nous  avons  vécu  éloignés 
l*un  de  l'autre,  vous  avez  commencé  l'expérience  de  la 
vie.  Je  sais  quel  homme  vous  êtes,  et  vous  devez  avoir 
beaucoup  appris  en  peu  de  temps  avec  un  cœur  et  un 
esprit  comme  les  vôtres.  Dites-moi,  avez-vous  eu  des 
maîtresses? 

PERDICAN. 

Pourquoi  cela? 

CAMILLE. 

Répondez-moi,  je  vous  en  prie,  sans  modestie  et  sans 
fatuité. 

PERDICAN. 

J'en  ai  eu. 

CAMILLE. 

Les  avez-vous  aimées? 

PERDICAN. 

De  tout  mon  cœur. 

CAMILLE. 

Où  sont-elles  maintenant?  Le  savez-vous? 

PERDICAN. 

Voilà,  en  vérité,  des  questions  singulières.  Que  vou- 
lez-vous que  je  vous  dise?  Je  ne  suis  ni  leur  mari  ni  leur 
frère;  elles  sont  allées  où  bon  leur  a  semblé. 

CAMILLE. 

11  doit  nécessairement  y  en  avoir  une  que  vous  ayez 
préférée  aux  autres.  Combien  de  temps  avez-vous  aimé 
celle  que  vous  avez  aimée  le  mieux? 

PERDICAN. 

Tu  es  une  drôle  de  fille  !  Veux-tu  te  faire  mon  con- 
fesseur? 
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CAMILLE. 

C'est  une  grâce  que  je  vous  demande,  de  me  répon- 
dre sincèrement.  Vous  n'êtes  point  un  libertin,  et  je 
crois  que  votre  cœur  a  de  la  probité.  Vous  avez  dû  ins- 
pirer l'amour,  car  vous  le  méritez,  et  vous  ne  vous  se- 
riez pas  livré  à  un  caprice.  Répondez-moi,  je  vous  en 
prie. 

PERDICAN. 

Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CAMILLE. 

Connaissez-vous  un  homme  qui  n'ait  aimé  qu'une 
femme? 

PERDICAN. 

Il  y  en  a  certainement. 

CAMILLE. 

Est-ce  un  de  vos  amis?  Dites-moi  son  nom. 

PERDICAN. 

Je  n'ai  pas  de  nom  à  vous  dire,  mais  je  crois  qu'il  y 
a  des  hommes  capables  de  n'aimer  qu'une  fois. 

CAMILLE. 

Combien  de  fois  un  honnête  homme  peut-il  aimer? 

PERDICAN. 

Veux-tu  me  faire  réciter  une  litanie,  ou  récites-tu  toi- 
même  un  catéchisme? 

CAMILLE. 

Je  voudrais  m'instruire,  et  savoir  si  j'ai  tort  ou  rai- 
son de  me  faire  religieuse.  Si  je  vous  épousais,  ne  de- 
vricz-vous  pas  répondre  avec  franchise  à  toutes  mes 
questions,  et  me  montrer  votre  cœur  à  nu?  Je  vous  es- 
time beaucoup,  et  je  vous  crois,  par  votre  éducation  et 
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par  votre  nature,  supérieur  à  beaucoup  d'autres  hom- 
mes. Je  suis  fâchée  que  vous  ne  vous  souveniez  plus  de 
ce  que  je  vous  demande;  peut-être  en  vous  connais- 
sant mieux  je  m'enhardirais. 

PERDICAN'. 

Où  veux-tu  en  venir?  Parle;  je  répondrai. 

CAMILLE. 

Répondez  donc  à  ma  première  question.  Ai-je  raison 
de  rester  au  couvent? 

PERDICAX. 

Non. 

CAMILLE. 

Je  ferais  donc  mieux  de  vous  épouser? 

PERDICAN. 

Oui. 

CAMILLE. 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  un  verre 
d'eau  et  vous  disait  que  c'est  un  verre  de  vin,  le  boiriez- 
vous  comme  tel? 

PERDICAN. 

Non. 

CAMILLE. 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  vous  et  me 
disait  que  vous  m'aimerez  toute  votre  vie,  aurais-je  rai- 
son de  le  croire? 

PERDICAN. 

Oui  et  non. 

CAMILLE. 

Que  me  conseilleriez-vous  de  faire  le  jour  où  je  ver- 
rais que  vous  ne  m'aimez  plu-  ? 
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PERDICAN. 

De  prendre  un  amant. 

CAMILLE. 

Que  ferai-je  ensuite  le  jour  où  mon  amant  ne  m'ai- 
mera plus  ? 

PERDICAN. 

Tu  en  prendras  un  autre. 

CAMILLE. 

Combien  de  temps  cela  durera- 1— il  ? 

PERDICAN. 

Jusqu'à  ce  que  tes  cheveux  soient  gris,  et  alors  les 
miens  seront  blancs. 

CAMILLE. 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  les  cloîtres,  Perdican? 
Vous  êtes-vous  jamais  assis  un  jour  entier  sur  le  banc 
d'un  monastère  de  femmes. 

PERDICAN. 

Oui,  je  m'y  suis  assis. 

CAMILLE. 

J'ai  pour  amie  une  sœur  qui  n'a  que  trente  ans,  et 
qui  a  eu  cinq  cent  mille  livres  de  revenu  à  l'âge  de 
quinze  ans.  C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble  créature 
qui  ait  marché  sur  terre.  Elle  était  pairesse  du  parle- 
ment, et  avait  pour  mari  un  des  hommes  les  plus  dis- 
tingués de  France.  Aucune  des  nobles  facultés  humai- 
nes n'était  restée  sans  culture  en  elle,  et,  comme  un 
arbrisseau  d'une  sève  choisie,  tous  ses  bourgeons 
avaient  donné  des  ramures.  Jamais  l'amour  et  le  bon- 
beur  ne  poseront  leur  couronne  fleurie  sur  un  front 
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plus  beau.  Son  mari  Ta  trompée  ;  elle  a  aimé  un  autre 
homme,  et  elle  se  meurt  de  désespoir. 

PERDICAN. 

Cela  est  possible. 

CAMILLE. 

Nous  habitons  la  même  cellule,  et  j'ai  passé  des  nuits 
entières  à  parler  de  ses  malheurs;  ils  sont  presque  de- 
venus les  miens  ;  cela  est  singulier,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne 
sais  trop  comment  cela  se  fait.  Quand  elle  me  parlait 
de  son  mariage,  quand  elle  me  peignait  d'abord  l'ivresse 
des  premiers  jours,  puis  la  tranquillité  des  autres, 
et  comme  enfin  tout  s'était  envolé  ;  comme  elle  était 
assise  le  soir  au  coin  du  feu,  et  lui  auprès  de  la  fenê- 
tre, sans  se  dire  un  seul  mot;  comme  leur  amour  avait 
langui,  et  comme  tous  les  efforts  pour  se  rapprocher 
n'aboutissaient  qu'à  des  querelles  ;  comme  une  figure 
étrangère  est  venue  peu  à  peu  se  placer  entre  eux  et 
se  glisser  dans  leurs  souffrances;  c'était  moi  que  je 
voyais  agir  tandis  qu'elle  parlait.  Quand  elle  disait  : 
Là,  j'ai  été  heureuse,  mon  cœur  bondissait;  et  quand 
elle  ajoutait  :  Là,  j'ai  pleuré,  mes  larmes  coulaient. 
Mais  figurez-vous  quelque  chose  de  plus  singulier 
encore  ;  j'avais  fini  par  me  créer  une  vie  imaginaire  ; 
cela  a  duré  quatre  ans;  il  est  inutile  de  vous  dire  par 
combien  de  réflexions,  de  retours  sur  moi-même,  tout 
cela  est  venu.  Ce  que  je  voulais  vous  raconter  comme 
une  curiosité,  c'est  que  tous  les  récits  de  Louise,  toutes 
les  fictions  de  mes  rêves  portaient  votre  ressemblance. 

PEBDICAN. 

Ma  ressemblance  à  moi  ? 
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CAMILLE. 

Oui,  et  cela  est  naturel  :  vous  étiez  le  seul  homme 
que  j'eusse  connu.  En  vérité,  je  vous  ai  aimé,  Perdi- 
can. 

PERDICAN. 

Quel  âge  as -tu,  Camille? 

CAMILLE. 

Dix-huit  ans. 

PERDICAN. 

Continue,  continue  ;  j'écoute. 

CAMILLE. 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  notre  couvent  ;  un 
petit  nombre  de  ces  femmes  ne  connaîtra  jamais  la 
vie,  et  tout  le  reste  attend  la  mort.  Plus  d'une  parmi 
elles  sont  sorties  du  monastère  comme  j'en  sors  au- 
jourd'hui, vierges  et  pleines  d'espérances.  Elles  sont 
revenues  peu  de  temps  après,  vieilles  et  désolées.  Tous 
les  jours  il  en  meurt  dans  nos  dortoirs,  et  tous  les 
jours  il  en  vient  de  nouvelles  prendre  la  place  des 
mortes  sur  les  matelas  de  crin.  Les  étrangers  qui  nous 
visitent  admirent  le  calme  et  l'ordre  de  la  maison;  ils 
regardent  attentivement  la  blancheur  de  nos  voiles  ; 
mais  ils  se  demandent  pourquoi  nous  les  rabaissons  sur 
nos  yeux.  Que  pensez-vous  de  ces  femmes,  Perdican? 
Ont-elles  tort  ou  ont-elles  raison? 

PERDICAN. 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Il  s'en  est  trouvé  quelques-unes  qui  me  conseillent 
de  rester  vierge.  Je  suis  bien  aise  de  vous  consulter. 
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Croyez-vous  que  ces  femmes-là  auraient  mieux  fait  de 
prendre  un  amant  et  de  me  conseiller  d'en  faire  au- 
tant? 

PERDICAN. 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Vous  aviez  promis  de  me  répondre. 

PERDICAN. 

J'en  suis  dispensé  tout  naturellement  ;  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  toi  qui  parles. 

CAMILLE. 

Cela  se  peut,  il  doit  y  avoir  dans  toutes  mes  idées  des 
choses  très -ridicules.  Il  se  peut  bien  qu'on  m'ait  fait  la 
leçon,  et  que  je  ne  sois  qu'un  perroquet  mal  appris.  Il 
y  a  dans  la  galerie  un  petit  tableau  qui  représente  un 
moine  courbé  sur  un  missel;  à  travers  les  barreaux 
obscurs  de  sa  cellule  glisse  un  faible  rayon  de  soleil, 
et  on  aperçoit  une  locanda  italienne,  devant  laquelle 
danse  un  chevrier.  Lequel  de  ces  deux  hommes  esti- 
mez-vous davantage? 

PERDICAN. 

Ni  l'un  ni  l'autre  et  tous  les  deux.  Ce  sont  deux  hom- 
mes de  chair  et  d'os;  il  y  en  a  un  qui  lit  et  un  autre 
qui  danse  :  je  n'y  vois  pas  autre  chose.  Tu  as  raison  de 
te  faire  religieuse. 

CAMILLE. 

Vous  me  disiez  non  tout  à  l'heure. 

PERDICAN. 

Ai-je  dit  non?  Cela  est  possible 

(  AMILLE. 

Ainsi  vous  me  le  conseillez  ? 
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PERDICAN. 

Ainsi  lu  ne  crois  à  rien  ? 

CAMILLE. 

Lève  la  tête,  Perdiean!  quel  est  l'homme  qui  ne  croit 
à  rien? 

PERDICAN,  se  levant. 

En  voilà  un;  je  ne  crois  pas  à  la  vie  immortelle.  — 
Ma  sœur  chérie,  les  religieuses  t'ont  donné  leur  expé- 
rience; mais,  crois-moi,  ce  n'est  pas  la  tienne;  tu  ne 
mourras  pas  sans  aimer. 

CAMILLE. 

Je  veux  aimer,  mais  je  ne  veux  pas  souffrir;  je  veux 
aimer  d'un  amour  éternel,  et  faire  des  serments  qui  ne 
se  violent  pas.  Voilà  mon  amant. 
Elle  montre  son  crucifix. 

PERDICAN. 

Cet  amant-là  n'exclut  pas  les  autres. 

CAMILLE. 

Pour  moi,  du  moins,  il  les  exclura.  Ne  souriez  pas, 
Perdiean!  11  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  je 
pars  demain.  Dans  dix  autres  années,  si  nous  nous  re- 
voyons, nous  en  reparlerons.  J*ai  voulu  ne  pas  rester 
dans  votre  souvenir  comme  une  froide  statue;  car 
l'insensibilité  mène  au  point  où  j'en  suis.  Ecoutez- 
moi  :  retournez  à  la  vie,  et  tant  que  vous  serez  heu- 
reux, tant  que  vous  aimerez  comme  on  peut  aimer  sur 
la  terre,  oubliez  votre  sœur  Camille;  mais  s'il  vous  ar- 
rive jamais  d'être  oublié  ou  d'oublier  vous-même,  si 
L'ange  de  l'espérance  vous  abandonne,  lorsque  vous 
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serez  seul  avec  le  vide  dans  le  cœur,  pensez  à  moi  qui 
prierai  pour  vous. 

TERDICAN. 

Tu  es  une  orgueilleuse;  prends  garde  à  toi. 

CAMILLE. 

Pourquoi? 

PERDICAN. 

Tu  as  dix-huit  ans,  et  tu  ne  crois  pas  à  l'amour! 

CAMILLE. 

Y  croyez-vous,  vous  qui  parlez?  vous  voilà  courbé 
près  de  moi  avec  des  genoux  qui  se  sont  usés  sur  les 
tapis  de  vos  maîtresses,  et  vous  n'en  savez  plus  le 
nom.  Vous  avez  pleuré  des  larmes  de  joie  et  des  larmes 
de  désespoir;  mais  vous  saviez  que  l'eau  des  sources 
est  plus  constante  que  vos  larmes,  et  qu'elle  serait 
toujours  là  pour  laver  vos  paupières  gonflées.  Vous 
faites  votre  métier  de  jeune  homme,  et  vous  souriez 
quand  on  vous  parle  de  femmes  désolées;  vous  ne 
croyez  pas  qu'on  puisse  mourir  d'amour,  vous  qui  vi- 
vez et  qui  avez  aimé.  Qu'est-ce  donc  que  le  monde?  Il 
me  semble  que  vous  devez  cordialement  mépriser  les 
femmes  qui  vous  prennent  tel  que  vous  êtes,  et  qui 
chassent  leur  dernier  amant  pour  vous  attirer  dans 
leurs  bras  avec  les  baisers  d'un  autre  sur  les  lèvres.  Je 
vous  demandais  tout  à  l'heure  si  vous  aviez  aimé  ;  vous 
m'avez  répondu  comme  un  voyageur  à  qui  l'on  deman- 
derait s'il  a  été  en  Italie  ou  en  Allemagne,  et  qui  di- 
rait :  Oui,  j'y  ai  été  ;  puis  qui  penserait  à  aller  eu  Suisse, 
ou  dans  le  premier  pays  venu.  Est-ce  donc  une  mon- 
naie que  votre  amour  pour  qu'il  puisse  passer  ainsi  de 
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main  en  main  jusqu'à  la  mort  ?  Non,  ce  n'est  pas  même 
une  monnaie  ;  car  la  plus  mince  pièce  d'or  vaut  mieux 
que  vous,  et  dans  quelques  mains  qu'elle  passe,  elle 
garde  son  effigie. 

PERDICAN. 

Que  tu  es  belle,  Camille,  lorsque  tes  yeux  s'ani- 
ment! 

CAMILLE. 

Oui,  je  suis  belle,  je  le  sais.  Les  complimenteurs  ne 
m'apprendront  rien  ;  la  froide  nonne  qui  coupera  mes 
cheveux  pâlira  peut-être  de  sa  mutilation;  mais  ils  ne 
se  changeront  pas  en  bagues  et  en  chaînes  pour  courir 
les  boudoirs  ;  il  n'en  manquera  pas  un  seul  sur  ma  tête 
lorsque  le  fer  y  passera;  je  ne  veux  qu'un  coup  de  ci- 
seau, et  quand  le  prêtre  qui  me  bénira  me  mettra  au 
doigt  l'anneau  d'or  de  mon  époux  céleste,  la  mèche  de 
cheveux  que  je  lui  donnerai  pourra  lui  servir  de  man- 
teau. 

PERDICAN. 

Tu  es  en  colère,  en  vérité. 

CAMILLE. 

J'ai  eu  tort  de  parler;  j'ai  ma  vie  entière  sur  les  lè- 
vres. 0  Perdican!  ne  raillez  pas,  tout  cela  est  triste  à 
mourir. 

PERDICAN. 

Pauvre  enfant,  je  te  laisse  dire,  et  j'ai  bien  envie  de  te 
répondre  un  mot.  Tu  me  parles  d'une  religieuse  qui  me 
paraît  avoir  eu  sur  toi  une  influence  funeste;  tu  dis 
qu'elle  a  été  trompée,  qu'elle  a  trompé  elle-même  et 
qu'elle  est  désespérée.  Es-tu  sûre  que  si  son  mari  ou 
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son  amant  revenait  lui  tendre  la  main  à  travers  la  grille 
du  parloir,  elle  ne  lui  tendrait  pas  la  sienne? 

CAMILLE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  J'ai  mal  entendu. 

PERDICAN. 

Es-tu  sûre  que  si  son  mari  ou  son  amant  revenait  lui 
dire  de  souffrir  encore,  elle  répondrait  non? 

CAMILLE. 

Je  le  crois. 

PERDICAN. 

11  y  a  deux  cents  femmes  dans  ton  monastère,  et  la 
plupart  ont  au  fond  du  cœur  des  blessures  profondes; 
elles  te  les  ont  fait  toucher,  et  elles  ont  coloré  ta  pen- 
sée virginale  des  gouttes  de  leur  sang.  Elles  ont  vécu, 
n'est-ce  pas?  et  elles  t'ont  montré  avec  horreur  la  route 
de  leur  vie  ;  tu  t'es  signée  devant  leurs  cicatrices 
comme  devant  les  plaies  de  Jésus;  elles  t'ont  fait  une 
place  dans  leur  procession  lugubre,  et  tu  te  serres  con- 
tre ces  corps  décharnés  avec  une  crainte  religieuse, 
lorsque  tu  vois  passer  un  homme.  Es-tu  sûre  que  si 
l'homme  qui  passe  était  celui  qui  les  a  trompées,  celui 
pour  qui  elles  pleurent  et  elles  souffrent,  celui  qu'elles 
maudissent  en  priant  Dieu,  es-tu  sûre  qu'en  le  voyant 
elles  ne  briseraient  pas  leurs  chaînes  pour  courir  à 
leurs  malheurs  passés,  et  pour  presser  leurs  poitrines 
sanglantes  sur  le  poignard  qui  les  a  meurtries?  0 
mon  enfant!  sais-tu  les  rêves  de  ces  femmes  qui  te 
disent  de  ne  pas  rêver?  Sais-tu  quel  nom  elles  mur- 
murent quand  les  sanglots  qui  sortent  de  leurs  lèvres 
font  trembler  l'hostie  qu'on  leur  présente  ?  Elles  qui 
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s'assoient  près  de  toi  avec  leurs  têtes  branlantes  pour 
verser  dans  ton  oreille  leur  vieillesse  flétrie,  elles  qui 
sonnent  dans  les  ruines  de  ta  jeunesse  le  tocsin  de  leur 
désespoir,  et  font  sentir  à  ton  sang  vermeil  la  fraîcheur 
de  leurs  tombes  ;  sais-tu  qui  elles  sont? 

CAMILLE. 

Vous  me  faites  peur;  la  colère  vous  prend  aussi. 

PERDICAN. 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  des  nonnes,  malheureuse 
lille?  Elles  qui  te  représentent  l'amour  des  hommes 
comme  un  mensonge,  savent-elles  qu'il  y  a  pis  en- 
core, le  mensonge  de  l'amour  divin?  Savent-elles 
que  c'est  un  crime  qu'elles  font,  de  venir  chuchoter  à 
une  vierge  des  paroles  de  femme?  Ah!  comme  elles 
t'ont  fait  la  leçon!  Comme  j'avais  prévu  tout  cela 
quand  tu  t'es  arrêtée  devant  le  portrait  de  notre  vieille 
tante!  Tu  voulais  partir  sans  me  serrer  la  main;  tu 
ne  voulais  revoir  ni  ce  bois,  ni  cette  pauvre  petite 
fontaine  qui  nous  regarde  tout  en  larmes  ;  tu  reniais 
les  jours  de  ton  enfance  et  le  masque  de  plâtre  que 
les  nonnes  t'ont  placé  sur  les  joues  me  refusait  un 
baiser  de  frère  ;  mais  ton  cœur  a  battu  ;  il  a  oublié 
su  leçon,  lui  qui  ne  sait  pas  lire,  et  tu  es  revenue 
t'asseoir  sur  l'herbe  où  nous  voilà.  Eh  bien!  Camille, 
ees  femmes  ont  bien  parlé;  elles  t'ont  mise  dans  le 
vrai  chemin  ;  il  pourra  m'en  coûter  le  bonheur  de  ma 
vie  ;  mais  dis-leur  cela  de  ma  part  :  le  ciel  n'est  pas. 
pour  elles. 

CAMILLE. 

Ni  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

COMÉDIES.    I.  2i 
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PERDIGAN. 

Adieu,  Camille,  retourne  à  ton  couvent,  et  lorsqu'on 
te  fera  de  ces  récits  hideux  qui  t'ont  empoisonnée,  ré- 
ponds ce  que  je  vais  te  dire  :  Tous  les  hommes  sont 
menteurs,  inconstants,  faux,  bavards,  hypocrites,  or- 
gueilleux ou  lâches,  méprisables  et  sensuels;  toutes 
les  femmes  sont  perfides,  artificieuses,  vaniteuses,  cu- 
rieuses et  dépravées  ;  le  inonde  n'est  qu'un  égout  sans 
fond  où  les  phoques  les  plus  informes  rampent  et  se 
tordent  sur  des  montagnes  de  fange  ;  mais  il  y  a  au 
monde  une  chose  sainte  et  sublime,  c'est  l'union  de 
deux  de  ces  êtres  si  imparfaits  et  si  affreux.  On  est  sou- 
vent trompé  en  amour,  souvent  blessé  et  souvent  mal- 
heureux; mais  on  aime,  et  quand  on  est  sur  le  bord  de 
sa  tombe,  on  se  retourne  pour  regarder  en  arrière,  et 
on  se  dit  :  J'ai  souffert  souvent,  je  me  suis  trompé  quel- 
quefois, mais  j'ai  aimé.  C'est  moi  qui  ai  vécu,  et  non 
pas  un  être  factice  créé  par  mon  orgueil  et  mon  en- 
nui. 

Il  sort. 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Devant  le  château. 
Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS. 

LE  BARON. 

Indépendamment  de  votre  ivrognerie,  vous  êtes  un 
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bélître,  maître  Blazius.  Mes  valets  vous  voient  entrer 
furtivement  dans  l'office  et  quand  vous  êtes  convaincu 
d'avoir  volé  mes  bouteilles  de  la  manière  la  plus  pi- 
toyable, vous  croyez  vous  justifier  en  accusant  ma 
nièce  d'une  correspondance  secrète. 

MAITRE   BLAZIUS. 

Mais,  monseigneur,  veuillez  vous  rappeler... 

LE  BARON. 

Sortez,  monsieur  l'abbé,  et  ne  reparaissez  jamais 
devant  moi;  il  est  déraisonnable  d'agir  comme  vous  le 
faites,  et  ma  gravité  m'oblige  à  ne  vous  pardonner  de 
ma  vie. 

Il  sort;  maître  Blazius  le  suit.  Entre  Perdican. 
PERD  IC  AN. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  amoureux.  D'un 
côté,  cette  manière  d'interroger  tant  soit  peu  cavalière, 
pour  une  fille  de  dix-buit  ans  ;  d'un  autre,  les  idées  que 
ces  nonnes  lui  ont  fourrées  dans  la  tête  auront  de  la 
peine  à  se  corriger.  De  plus,  elle  doit  partir  aujour- 
d'hui. Diable!  je  l'aime,  cela  est  sur.  Après  tout,  qui 
sait?  peut-être  elle  répétait  une  leçon,  et  d'ailleurs  il 
est  clair  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  moi.  D'une  autre 
part,  elle  a  beau  être  jolie,  cela  n'empêche  pas  qu'elle 
n'ait  des  manières  beaucoup  trop  décidées,  et  un  ton 
trop  brusque.  Je  n'ai  qu'à  n'y  plus  penser  ;  il  est  clair 
que  je  ne  l'aime  pas.  Gela  est  certain  qu'elle  est  jolie  ; 
mais  pourquoi  cette  conversation  d'hier  ne  veut-elle 
pas  me  sortir  de  la  tête?  En  vérité  j'ai  passé  la  nuit  à 
radoter.  Où  vais-je  donc  ?  —  Ah  !  je  vais  au  village. 

Il  sort. 
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SCÈNE  II 

Vn  chemin. 
Entre  MAITRE  BRIIUINE. 

Que  font-ils  maintenant?  Hélas  !  voilà  midi. —  Ils 
sont  à  table.  Que  mangent-ils?  Que  ne  mangent-ils 
pas?  J'ai  vu  la  cuisinière  traverser  le  village  avec  un 
énorme  dindon.  L'aide  portait  les  truffes,  avec  un  pa- 
nier de  raisin. 

Entre  maître  Blazius. 

MAITRE  BLAZIUS. 

0  disgrâce  imprévue!  me  voilà  chassé  du  château, 
par  conséquent  de  la  salle  à  manger.  Je  ne  boirai  plus 
le  vin  de  l'office. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Je  ne  verrai  plus  fumer  les  plats  ;  je  ne  chaufferai 
plus  au  feu  de  la  noble  cheminée  mon  ventre  copieux. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Pourquoi  une  fatale  curiosité  m'a-t-elle  poussé  à 
écouter  le  dialogue  de  dame  Pluche  et  de  la  nièce? 
Pourquoi  ai-je  rapporté  au  baron  tout  ce  que  j'ai  vu? 

MAITRE  BRIIUINE. 

Pourquoi  un  vain  orgueil  m'a-t-il  éloigné  de  ce  dîner 
honorable,  où  j'étais  si  bien  accueilli?  Que  m'importait 
d'être  à  droite  ou  à  gauche  ? 

MAITRE   BLAZIUS. 

Hélas  !  j'étais  gris,  il  faut  en  convenir,  lorsque  j'ai  fait 
celte  folie. 
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MAITRE  BRIDAINE. 

Hélas  !  le  vin  m'avait  monté  à  la  tête  quand  j'ai  com- 
mis cette  imprudence. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Il  me  semble  que  voilà  le  curé. 

MAITRE  BRIDAINE. 

C'est  le  gouverneur  en  personne. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Oh  !  oh  !  monsieur  le  curé,  que  faites-vous  là? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Moi  !  je  vais  dîner.  N'y  venez-vous  pas  ? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Pas  aujourd'hui.  Hélas  !  maître  Bridaine,  intercédez 
pour  moi  ;  le  baron  m'a  chassé.  J'ai  accusé  faussement 
mademoiselle  Camille  d'avoir  une  correspondance  se- 
crète, et  cependant  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  vu  ou 
que  j'ai  cru  voir  dame  Pluche  dans  la  luzerne.  Je  suis 
perdu,  monsieur  le  curé. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Que  m'apprenez-vous  là? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Hélas  !  hélas!  la  vérité.  Je  suis  en  disgrâce  complète 
pour  avoir  volé  une  bouteille. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Que  parlez-vous,  messire,  de  bouteilles  volées  à  pro- 
pos d'une  luzerne  et  d'une  correspondance? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  vous  supplie  de  plaider  ma  cause.  Je  suis  honnête, 
seigneur  Bridaine.  0  digne  seigneur  Bridaine,  je  suis 
votre  serviteur  ! 

2  3. 
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MAITRE  BRIDAINE,  à  part. 

0  fortune!  est-ce  un  rêve?  Je  serai  donc  assis  sur 
toi,  ô  chaise  bienheureuse  ! 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  vous  serai  reconnaissant  d'écouter  mon  histoire, 
et  de  vouloir  bien  m'excuser,  brave  seigneur,  cher  curé. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Cela  m'est  impossible,  monsieur;  il  est  midi  sonné, 
et  je  m'en  vais  dîner.  Si  le  baron  se  plaint  de  vous, 
c'est  votre  affaire.  Je  n'intercède  point  pour  un  ivro- 
gne. 

A  part. 

Vite,  volons  à  la  grille  ;  et  toi,  mon  ventre,  arrondis- 
toi. 

Il  sort  en  courant. 

MAITRE  BLAZIUS,  seul. 

Misérable  Pluche,  c'est  toi  qui  payeras  pour  tous; 
oui,  c'est  toi  qui  es  la  cause  de  ma  ruine,  femme  dé- 
hontée,  vile  entremetteuse,  c'est  à  toi  que  je  dois  cette 
disgrâce.  O  sainte  Université  de  Paris!  on  me  traite 
d'ivrogne!  Je  suis  perdu  si  je  ne  saisis  une  lettre,  et  si 
je  ne  prouve  au  baron  que  sa  nièce  a  une  correspon- 
dance. Je  l'ai  vue  ce  matin  écrire  à  son  bureau.  Pa- 
tience !  voici  du  nouveau. 

Passe  dame  Pluche  portant  une  lettre. 

Pluche,  donnez-moi  cette  lettre. 

DAME  rLUCUE. 

Que  signifie  cela?  C'est  une  lettre  de  ma  maîtresse 
que  je  vais  mettre  à  la  poste  au  village. 
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MAITRE  BLAZIUS. 

Donnez-la-moi,  ou  vous  êtes  morte. 

DAME  PLUCIIE. 

Moi,  morte  !  morte  !  Marie,  Jésus,  vierge  et  martyre  ! 

MAITRE  BLAZIUS. 

Oui,  morte,  Pluche  ;  donnez-moi  ce  papier. 
Ils  se  battent.  Entre  Perdican. 

PERDICAN. 

Qu'y  a-t-il?  Que  faites-vous,  Blazius?  Pourquoi  vio- 
lenter cette  femme? 

DAME  PLUCIIE. 

Rendez-moi  la  lettre.  Il  me  l'a  prise,  seigneur,  jus- 
tice ! 

MAITRE  BLAZIUS. 

C'est  une  entremetteuse,  seigneur.  Cette  lettre  est  un 
billet  doux. 

DAME  PLUCHE. 

C'est  une  lettre  de  Camille,  seigneur,  de  votre  fiancée. 

MAITRE  BLAZIUS. 

C'est  un  billet  doux,  à  un  gardeur  de  dindons. 

DAME  PLUCIIE. 

Tu  en  as  menti,  abbé.  Apprends  cela  de  moi. 

PERDICAN. 

Donnez-moi  cette  lettre  ;  je  ne  comprends  rien  à  votre 
dispute  ;  mais,  en  qualité  de  fiancé  de  Camille,  je  m'ar- 
roge le  droit  de  la  lire. 
Il  lit. 

«  A  la  sœur  Louise,  au  couvent  de***.  » 

A  part. 

Quelle  maudite  curiosité  me  saisit  malgré  moi!  Mon 
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cœur  bat  avec  force,  et  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  — 
Retirez-vous,  dame  Pluclie  ;  vous  êtes  une  digne  femme 
et  maître  Blazius  est  un  sot.  Allez  dîner  ;  je  me  charge 
de  remettre  cette  lettre  à  la  poste. 

Sortent  maître  Blazius  et  dame  Pluche. 
PERDICAN,  seul. 

Que  ce  soit  un  crime  d'ouvrir  une  lettre,  je  le  sais 
trop  bien  pour  le  faire.  Que  peut  dire  Camille  à  cette 
sœur?  Suis-je  donc  amoureux?  Quel  empire  a  donc 
pris  sur  moi  cette  singulière  fille,  pour  que  les  trois  mots 
écrits  sur  cette  adresse  me  fassent  trembler  la  main? 
Cela  est  singulier;  Blazius,  en  se  débattant  avec  la  dame 
Pluche,  a  fait  sauter  le  cachet.  Est-ce  un  crime  de 
rompre  le  pli?  Bon,  je  n'y  changerai  rien. 

Il  ouvre  la  lettre  et  lit. 

«  Je  pars  aujourd'hui,  ma  chère,  et  tout  est  arrivé 
«  comme  je  l'avais  prévu.  C'est  une  terrible  chose  ;  mais 
<c  ce  pauvre  jeune  homme  a  le  poignard  dans  le  cœur; 
«  il  ne  se  consolera  pas  de  m'avoir  perdue.  Cependant 
«  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  le  dégoûter  de  moi.  Dieu 
«  me  pardonnera  de  l'avoir  réduit  au  désespoir  par 
«  mon  refus.  Hélas  !  ma  chère,  que  pouvais-je  y  faire? 
«  Priez  pour  moi  ;  nous  nous  reverrons  demain,  et  pour 
■«  toujours.  Toute  avons  du  meilleur  de  mon  âme. 

«Camille.  » 

Est-il  possible?  Camille  écrit  cela?  C'est  de  moi 
qu'elle  parle  ainsi  !  Moi  au  désespoir  de  son  refus  !  Eh  ! 
bon  Dieu!  si  cela  était  vrai,  on  le  verrait  bien;  quelle 
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honte  peut-il  y  avoir  à  aimer?  Elle  a  fait  tout  au  monde 
pour  me  dégoûter,  dit-elle,  et  j'ai  le  poignard  dans  le 
cœur  ?  Quel  intérêt  peut-elle  avoir  à  inventer  un  ro- 
man pareil?  Cette  pensée  que  j'avais  cette  nuit  est-elle 
donc  vraie  ?  0  femmes  !  Cette  pauvre  Camille  a  peut-être 
une  grande  piété  !  c'est  de  bon  cœur  qu'elle  se  donne 
à  Dieu,  mais  elle  a  résolu  et  décrété  qu'elle  me  laisse- 
rait au  désespoir.  Cela  était  convenu  entre  les  bonnes 
amies  avant  de  partir  du  couvent.  On  a  décidé  que  Ca- 
mille allait  revoir  son  cousin,  qu'on  voudrait  le  lui  faire 
épouser,  qu'elle  refuserait,  et  que  le  cousin  serait  dé- 
solé. Cela  est  si  intéressant,  une  jeune  fdle  qui  fait 
à  Dieu  le  sacrifice  du  bonheur  d'un  cousin!  Non,  non, 
Camille,  je  ne  t'aime  pas,  je  ne  suis  pas  au  désespoir, 
je  n'ai  pas  le  poignard  dans  le  cœur,  et  je  te  le  prouve- 
rai. Oui,  tu  sauras  que  j'en  aime  une  autre  avant  de 
partir  d'ici.  Holà  !  brave  homme  ! 

Entre  un  paysan. 

Allez  au  château  ;  dites  à  la  cuisine  qu'on  envoie  un 
valet  porter  à  mademoiselle  Camille  le  billet  que  voici. 

Il  écrit. 

LE  PAYSAN. 

•   Oui,  monseigneur. 

Il  sort. 

rERDICAN. 

Maintenant  à  l'autre.  Ah  !  je  suis  au  désespoir  !  Holà  ! 
Rosette,  Rosette  ! 

Il  frappe  h  une  porte. 

ROSETTE,  ouvrant. 

C'est  vous,  monseigneur!  Entrez,  ma  mère  y  est. 
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PERDICAN. 

Mets  ton  plus  beau  bonnet,  Rosette,  et  viens  avec  moi. 

ROSETTE. 

Où  donc? 

PERDICAN. 

Je  te  le  dirai  ;  demande  la  permission  à  ta  mère, 
mais  dépêche-toi. 

ROSETTE. 

Oui,  monseigneur. 

Elle  entre  dans  la  maison. 

PERDICAN. 

J'ai  demandé  un  nouveau  rendez-vous  à  Camille,  et 
je  suis  sur  qu'elle  y  viendra  ;  mais,  par  le  ciel,  elle  n'y 
trouvera  pas  ce  qu'elle  compte  y  trouver.  Je  veux  faire 
la  cour  à  Rosette  devant  Camille  elle-même. 


SCENE  III 

Xe  petit  bois. 
Entrent  CAMILLE  ET  LE  PAYSAN. 
LE  PAYSAN. 

Mademoiselle,  je  vais  au  château  porter  une  let- 
tre pour  vous  ;  faut-il  que  je  vous  la  donne,  ou  que 
je  la  remette  à  la  cuisine,  comme  me  l'a  dit  le  seigneur 
Perdican  ? 

CAMILLE. 

Donne-la-moi. 

LE  PAYSAN. 

Si  vous  aimez  mieux  que  je  la  porte  au  château,  ce 
a'est  pas  la  peine  de  m'attartler? 
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CAMILLE. 

Je  te  dis  de  me  la  donner. 

LE  PAYSAN. 

Ce  qui  vous  plaira. 

Il  donne  la  lettre. 

CAMILLE. 

Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 

LE  PAYSAN. 

Grand  merci;  je  m'en  vais,  n'est-ce  pas? 

CAMILLE. 

Si  tu  veux. 

LE  PAYSAN. 

Je  m'en  vais,  je  m'en  vais. 

Il  sort. 

CAMILLE,  lisant, 

Perdican  me  demande  de  lui  dire  adieu,  avant  de 
partir,  près  de  la  petite  fontaine  où  je  l'ai  fait  venir 
hier.  Que  peut-il  avoir  à  me  dire?  Voilà  justement  la 
fontaine,  et  je  suis  toute  portée.  Dois-je  accorder  ce 
second  rendez-vous?  Ah  ! 

Elle  se  cache  derrière  un  arbre. 

Voilà  Perdican  qui  approche  avec  Rosette,  ma  sœur 
de  lait.  Je  suppose  qu'il  va  la  quitter;  je  suis  bien  aise 
de  ne  pas  avoir  l'air  d'arriver  la  première. 

Entrent  Perdican  et  Rosette  qui  s'assoient. 
CAMILLE,  cachée,  à  part. 

Que  veut  dire  cela?  Il  la  fait  asseoir  près  de  lui? 
Me  demande-t-il  un  rendez-vous  pour  y  venir  cau- 
ser avec  une  autre?  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu'il 
lui  dit. 
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l'ERDICAN    à  haute  voix,  de  manière  que  Camille  l'entende. 

Je  t'aime,  Rosette  !  toi  seule  au  monde  tu  n'as  rien 

oublié  de  nos  beaux  jours  passés  ;  toi  seule  tu  te  sou- 

'  viens  de  la  vie  qui  n'est  plus  ;   prends  ta  part  de  ma 

vie  nouvelle  ;  donne-moi  ton  cœur,  chère  enfant  ;  voilà 

le  gage  de  notre  amour. 

Il  lui  pose  sa  chaîne  sur  le  cou. 
ROSETTE. 

Vous  me  donnez  votre  chaîne  d'or? 

PERDICAN. 

Regarde  à  présent  cette  bague.  Lève-toi  et  appro- 
chons-nous de  cette  fontaine.  Nous  vois-tu  tous  les 
deux,  dans  la  source,  appuyés  l'un  sur  l'autre?  Vois-tu 
tes  beaux  yeux  près  des  miens,  ta  main  dans  la 
mienne?  Regarde  tout  cela  s'effacer. 
Il  jette  sa  bague  dans  leau. 

Regarde  comme  notre  image  a  disparu  ;  la  voilà  qui 
revient  peu  à  peu  ;  l'eau  qui  s'était  troublée  reprend 
son  équilibre  ;  elle  tremble  encore  ;  de  grands  cercles 
noirs  courent  à  sa  surface  ;  patience,  nous  reparaissons  ; 
déjà  je  distingue  de  nouveau  tes  bras  enlacés  dans  les 
miens  ;  encore  une  minute,  et  il  n'y  aura  plus  une  ride 
sur  ton  joli  visage;  regarde!  c'était  une  bague  que 
m'avait  donnée  Camille. 

CAMILLE,  à  part. 

11  a  jeté  ma  bague  dans  l'eau  ! 

l'ERDICAN. 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour,  Rosette?  Écoute  ! 
le  vent  se  tait  ;  la  pluie  du  matin  roule  en  perles  sur 
les  feuilles  séchées  que  le  soleil  ranime.  Par  la  lumière 
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du  ciel,  par  le  soleil  que  voilà,  je  t'aime  !  Tu  veux  bien 
de  moi,  n'est-ce  pas?  On  n'a  pas  flétri  ta  jeunesse  ; 
on  n'a  pas  infiltré  dans  ton  sang  vermeil  les  restes 
d'un  sang  affadi?  Tu  ne  veux  pas  te  faire  religieuse  ; 
te  voilà  jeune  et  belle  dans  les  bras  d'un  jeune 
homme.  0  Rosette,  Uosette  !  sais-tu  ce  que  c'est  que 
l'amour? 

ROSETTE. 

Hélas  !  monsieur  le  docteur,  je  vous  aimerai  comme 
je  pourrai. 

PERDICAN. 

Oui,  comme  tu  pourras  ;  et  tu  m'aimeras  mieux, 
tout  docteur  que  je  suis  et  toute  paysanne  que  tu  es, 
que  ces  pâles  statues,  fabriquées  par  les  nonnes,  qui 
ont  la  tète  à  la  place  du  cœur,  et  qui  sortent  des  cloî- 
tres pour  venir  répandre  dans  la  vie  l'atmosphère  hu- 
mide de  leurs  cellules  ;  tu  ne  sais  rien  ;  tu  ne  lirais  pas 
dans  un  livre  la  prière  que  ta  mère  t'apprend,  comme 
elle  l'a  apprise  de  sa  mère  ;  tu  ne  comprends  môme  pas 
le  sens  des  paroles  que  tu  répètes,  quand  tu  t'age- 
nouilles au  pied  de  ton  lit  ;  mais  tu  comprends  bien 
que  tu  pries,'  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  Dieu. 

ROSETTE. 

Comme  vous  me  parlez,  monseigneur! 

PEBDICAfl. 

Tu  ne  sais  pas  lire  ;  mais  tu  sais  ce  que  disent  ces 
bois  et  ces  prairies,  ces  tièdes  rivières,  ces  beaux 
champs  couverts  de  moissons,  toute  cette  nature  splen- 
dide  de  jeunesse.  Tu  reconnais  tous  ces  milliers  de 
frères,  et  moi  pour  l'un  d'entre  eux:  lève-toi,  tu  seras 
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ma  femme,  et  nous  prendrons  racine  ensemble  dans 
la  sève  du  monde  tout-puissant. 
Il  sort  avec  Rosette. 


SCENE    IV 

Entre  LE  CnŒUR. 

11  se  passe  assurément  quelque  chose  d'étrange  au 
château  ;  Camille  a  refusé  d'épouser  Perdican  ;  elle  doit 
retourner  aujourd'hui  au  couvent  dont  elle  est  venue. 
Mais  je  crois  que  le  seigneur  son  cousin  s'est  consolé 
avec  Rosette.  Hélas  !  la  pauvre  fille  ne  sait  pas  quel 
danger  elle  court  en  écoutant  les  discours  d'un  jeune 
et  galant  seigneur. 

DAME  PLUCHE,  entrant. 

Vite,  vite,  qu'on  selle  mon  àne  ! 

LE    CHŒUR. 

Passerez -vous  comme  un  songe  léger,  ô  véné- 
rable dame  !  Allez-vous  si  promptement  enfourcher 
derechef  cette  pauvre  bête  qui  est  si  triste  de  vous 
porter? 

DAME   PLUCHE. 

Dieu  merci,  chère  canaille,  je  ne  mourrai  pas  ici. 

LE  CHŒUR. 

Mourez  au  loin,  Pluche,  ma  mie  ;  mourez  inconnue 
dans  un  caveau  malsain.  Nous  ferons  des  vœux  pour 
votre  respectable  résurrection. 

DAME   PLUCHE. 

Voici  ma  maîtresse  qui  s'avance.. 
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A  Camille  qui  entre. 

Chère  Camille,  tout  est  prêt  pour  notre  départ  ;  le 
baron  a  rendu  ses  comptes,  et  mon  àne  est  bâté. 

CAMILLE. 

Allez  au  diable,  vous  et  votre  àne  I  je  ne  partirai  pas 
aujourd'hui. 
Elle  sort. 

LE  CIHEUR. 

Que  veut  dire  ceci  ?  Dame  Pluche  est  pâle  de  terreur  ; 
ses  faux  cheveux  tentent  de  se  hérisser,  sa  poitrine 
siffle  avec  force  et  ses  doigts  s'allongent  en  se  crispant. 

DAME  PLUCHE. 

Seigneur  Jésus  !  Camille  a  juré  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE  V  . 
Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BRIDAINE. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Seigneur,  il  faut  que  je  vous  parle  en  particulier. 
Votre  fils  fait  la  cour  à  une  fille  du  village. 

LE   BARON. 

C'est  absurde,  mon  ami. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Je  l'ai  vu  distinctement  passer  dans  la  bruyère  en 
lui  donnant  le  bras  ;  il  se  penchait  à  son  oreille  et  lui 
promettait  de  l'épouser. 

LE  BARON. 

Cela  est  monstrueux. 
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MAITRE  BBIDAINE, 

Soyez-en  convaincu  ;  il  lui  a  fait  un  présent  considé- 
rable, que  la  petite  a  montré  à  sa  mère. 

LE   BARON. 

0  ciel!  considérable,  Bridaine  ?  En  quoi  considé- 
rable ? 

MAITRE    BBIDAINE. 

Pour  le  poids  et  pour  la  conséquence.  C'est  la  chaîne 
d'or  qu'il  portait  à  son  bonnet. 

LE  BARON. 

Passons  dans  mon  cabinet;  je  ne  sais  à  quoi  m'en 
tenir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI 

La  chambre  de  Camille. 

Entrent  CAMILLE  ET  DAME  PLUCHE. 

CAMILLE. 

Il  a  pris  ma  lettre,  dites-vous  ? 

DAME   PLUCHE. 

Oui,  mon  enfant  ;  il  s'est  chargé  de  la  mettre  à  la 

poste. 

CAMILLE. 

Allez  au  >alon.  (lame  Pluche,  et  faites-moi  le  plaisir 
de  dire  à  Perdican  que  je  l'attends  ici. 
Dame  Pluche  sort. 

Il  a  lu  ma  lettre,  cela  est  certain  :  sa  scène  du  bois 
est  une  vengeance,  comme  son  amour  pour  Rosette.  Il 
a  voulu  me  prouver  qu'il  en  aimait  une  autre  que  moi, 
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et  jouer  l'indifférent  malgré  son  dépit.  Est-ce   qu'il 
m'aimerait,  par  hasard  ? 
Elle  lève  la  tapisserie. 

Es-tu  là,  Rosette  ? 

ROSETTE,   entrant. 

Oui,  puis-je  entrer? 

CAMILLE. 

Ecoute-moi,  mon  enfant  ;  le  seigneur  Perdican  ne  te 
fait-il  pas  la  cour  ? 

ROSETTE. 

Hélas!  oui. 

CAMILLE. 

Que  penses-tu  de  ce  qu'il  t'a  dit  ce  matin? 

ROSETTE. 

Ce  matin  ?  Où  donc  ? 

CAMILLE. 

Ne  fais  pas  l'hypocrite.  —  Ce  matin,  à  la  fontaine, 
dans  le  petit  bois. 

ROSETTE. 

Vous  m'avez  donc  vue  ? 

CAMILLE. 

,  Pauvre  innocente  !  Non,  je  ne  l'ai  pas  vue.  Il  t'a  fait 
de  beaux  discours,  n'est-ce  pas?  Gageons  qu'il  t'a  pro- 
mis de  t'épouser. 

ROSETTE. 

Comment  le  savez-vous? 

CAMILLE. 

Qu'importe  comment  je  le  sais  !  Crois-tu  à  ses  pro- 
messes, Rosette  ? 

24. 
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ROSETTE. 

Comment  n'y  croirais-je  pas?  il  me  tromperait  donc? 
Pourquoi  faire  ? 

CAMILLE. 

Perdican  ne  t'épousera  pas,  mon  enfant. 

ROSETTE. 

Hélas  !  je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Tu  l'aimes,  pauvre  fille;  il  ne  t'épousera  pas,  et  la 
preuve,  je  vais  te  la  donner  ;  rentre  derrière  ce  rideau. 
tu  n'auras  qu'à  prêter  l'oreille  et  à  venir  quand  je  t'ap- 
pellerai. 

Rosette  sort. 

CAMILLE,   seule. 

Moi  qui  croyais  faire  un  acte  de  vengeance,  ferais-je 
un  acte  d'humanité  ?  La  pauvre  fille  a  le  cœur  pris. 

Entre  Perdican. 

Bonjour,  cousin,  asseyez-vous. 

PERDICAN, 

Quelle  toilette,  Camille  !  A  qui  en  voulez-vous? 

CAMILLE. 

A  vous,  peut-être;  je  suis  fâchée  de  n'avoir  pu  me 
rendre  au  rendez-vous  que  vous  m'avez  demandé  ;  vous 
aviez  quelque  chose  à  me  dire? 

PERDICAN,    à  part. 

Voilà,  sur  ma  vie,  un  petit  mensonge  assez  gros  pour 
un  agneau  sans  tache  ;  je  l'ai  vue  derrière  un  arbre 
écouter  la  conversation. 

Haut. 

Je  n'ai   rien  à  vous  dire  qu'un  adieu,  Camille;  je 
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croyais  que  vous  partiez  ;  cependant  votre  cheval  est 
à  l'écurie,  et  vous  n'avez  pas  l'air  d'être  en  robe  de 
voyage. 

CAMILLE. 

J'aime  la  discussion  ;  je  ne  suis  pas  bien  sûre  de 
ne  pas  avoir  eu  envie  de  me  quereller  encore  avec 
vous. 

PERDICAN. 

A  quoi  sert  de  se  quereller,  quand  le  raccommode- 
ment est  impossible  ?  Le  plaisir  des  disputes,  c'est  de 
faire  la  paix. 

CAMILLE. 

Êtes-vous  convaincu  que  je  ne  veuille  pas  la  faire  ? 

PERDICAN". 

Ne  raillez  pas;  je  ne  suis  pas  de  force  à  vous  ré- 
pondre. 

CAMILLE. 

Je  voudrais  qu'on  me  fît  la  cour;  je  ne  sais  si  c'est 
que  j'ai  une  robe  neuve,  mais  j'ai  envie  de  m'amuser. 
Vous  m'avez  proposé  d'aller  au  village,  allons-y,  je 
veux  bien;  mettons-nous  en  bateau;  j'ai  envie  d'aller 
dîner  sur  l'herbe,  ou  de  faire  une  promenade  dans  la 
forêt.  Fera-t-il  clair  de  lune,  ce  soir?  Cela  est  singu- 
lier, vous  n'avez  plus  au  doigt  la  bague  que  je  vous  ai 
donnée  ? 

PERDICAN. 

Je  l'ai  perdue. 

CAMILLE. 

C'est  pour  cela  que  je  l'ai  rouvée;  tenez,  Perdican, 
la  voilà. 
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TERDICAN. 

Est-ce  possible  ?  Où  Pavez-vous  trouvée  ? 

CAMILLE. 

Vous  regardez  si  mes  mains  sont  mouillées,  n'est-ce 
pas?  En  vérité,  j'ai  gâté  ma  robe  de  couvent  pour  reti- 
rer ce  petit  hochet  d'enfant  de  la  fontaine.  Voilà 
pourquoi  j'en  ai  mis  une  autre,  et,  je  vous  dis,  cela 
m'a  changé  ;  mettez  donc  cela  à  votre  doigt. 

PERDICAN. 

Tu  as  retiré  cette  bague  de  l'eau,  Camille,  au  risque 
de  te  précipiter?  Est-ce  un  songe  ?  La  voilà;  c'est  toi 
qui  me  la  mets  au  doigt  !  Ah  !  Camille,  pourquoi  me  le 
rends-tu,  ce  triste  gage  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  ? 
Parle,  coquette  et  imprudente  fdle,  pourquoi  pars-tu? 
pourquoi  restes-tu?  Pourquoi,  d'une  heure  à  l'autre, 
changes-tu  d'apparence  et  de  couleur,  comme  la 
pierre  de  cette  bague  à  chaque  rayon  du  soleil? 

CAMILLE. 

Connaissez-vous  le  cœur  des  femmes,  Perdican  ? 
Êtes-vous  sûr  de  leur  inconstance,  etsavez-vous  si  elles 
changent  réellement  de  pensée  en  changeant  quelque- 
fois de  langage  ?  Il  y  en  a  qui  disent  que  non.  Sans 
doute,  il  nous  faut  souvent  jouer  un  rôle,  souvent 
mentir  ;  vous  voyez  que  je  suis  franche  ;  mais  êtes-vous 
sûr  que  tout  mente  dans  une  femme,  lorsque  sa  langue 
ment  ?  Avez-vous  bien  réfléchi  à  la  nature  de  cet  être 
faible  et  violent,  à  la  rigueur  avec  laquelle  on  le  juge, 
aux  principes  qu'on  lui  impose?  Et  qui  sait  si,  forcée  à 
tromper  par  le  monde,  la  tête  de  ce  petit  être  sans 
cervelle  ne  peut  pas  y  prendre  plaisir,  et  mentir  quel- 
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quefois  par  passe-temps,  par  folie,  comme  elle  ment 
par  nécessité  ? 

PERDICAN. 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  et  je  ne  mens  jamais. 
Je  t'aime,  Camille,  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

CAMILLE. 

Vous  dites  que  vous  m'aimez,  et  vous  ne  mentez 
jamais. 

PERDICAN. 

Jamais. 

CAMILLE. 

En  voilà  une  qui  dit  pourtant  que  cela  vous  arrive 
quelquefois. 

Elle  lève  la  tapisserie  ;  Rosette  pavait  au  fond  évanouie  sur 
une  chaise. 

Que  répondrez-vous  à  cette  enfant,  Perdican,  lors- 
qu'elle vous  demandera  compte  de  vos  paroles  ?  Si 
vous  ne  mentez  jamais,  d'où  vient  donc  qu'elle  s'est 
évanouie  en  vous  entendant  dire  que  vous  m'aimez  ? 
Je  vous  laisse  avec  elle  ;  tâchez  de  la  faire  revenir. 
Elle  veut  sortir. 

PERDICAN. 

Un  instant,  Camille,  écoutez-moi. 

CAMILLE. 

Que  voulez-vous  me  dire  ?  c'est  à  Rosette  qu'il 
faul  parler.  Je  ne  vous  aime  pas,  moi;  je  n'ai  pas 
été  chercher  par  dépit  cette  malheureuse  enfant 
au  fond  de  sa  chaumière,  pour  en  faire  un  appât, 
un  jouet;  je  n'ai  pas  répété  imprudemment  devant 
elle  des  paroles  brûlantes  adressées  à  une  autre;  je 
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"n'ai  pas  feint  de  jeter  au  vent  pour  elle  le  souvenir 
d'une  amitié  chérie  ;  je  ne  lui  ai  pas  mis  ma  chaîne  au 
cou;  je  ne  lui  ai  pas  dit  que  je  l'épouserais. 

PERDICAN. 

Écoutez-moi,  écoutez-moi  ! 

CAMILLE. 

X'as-tu  pas  souri  tout  à  l'heure  quand  je  t'ai  dit  que 
je  n'avais  pu  aller  à  la  fontaine  ?  Eh  bien  !  oui,  j'y 
étais  et  j'ai  tout  entendu;  mais,  Dieu  m'en  est  témoin, 
je  ne  voudrais  pas  y  avoir  parlé  comme  toi.  Que  feras-tu 
de  cette  fille-Là,  maintenant,  quand  elle  viendra,  avec 
tes  baisers  ardents  sur  les  lèvres,  te  montrer  en  pleu- 
rant la  blessure  que  tu  lui  as  faite  ?  Tu  as  voulu  te 
venger  de  moi,  n'est-ce  pas,  et  me  punir  d'une  lettre 
écrite  à  mon  couvent  ?  tu  as  voulu  me  lancer  à  tout 
prix  quelque  Irait  qui  pût  m'atteindre,  et  tu  comptais 
pour  rien  que  ta  flèche  empoisonnée  traversât  cette 
enfant,  pourvu  qu'elle  me  frappât  derrière  elle.  Je 
m'étais  vantée  de  t'avoir  inspiré  quelque  amour,  de  te 
laisser  quelque  regret.  Cela  t'a  blessé  dans  ton  noble 
orgueil?  Eh  bien  !  apprends-le  de  moi,  tu  m'aimes,  en- 
tends-tu  :  mais  tu  épouseras  cette  fille,  ou  tu  n'es 
qu'un  lâche  ! 

PERDICAN. 

Oui,  je  l'épouserai. 

CAMILLE. 

El  tu  feras  bien. 

PERDICAN. 

Très-bien,  et  beaucoup  mieux  qu'en  t'épousant  toi- 
même.   Qu'y  a-t-il,  Camille,   qui   t'échauffe   si  fort  ? 
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Cette  enfant  s'est  évanouie;  nous  la  ferons  bien  reve- 
nir, il  ne  faut  pour  cela  qu'un  flacon  de  vinaigre;  tii  as 
voulu  me  prouver  que  j'avais  menti  une  fois  dans  ma 
vie;  cela  est  possible,  mais  je  te  trouve  bardie  de 
décider  à  quel  instant.  Viens,  aide-moi  à  secourir 
Rosette. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VII 

LE  BARON  et  CAMILLE. 

LE  BARON. 

Si  cela  se  fait,  je  deviendrai  fou. 

CAMILLE. 

Employez  votre  autorité. 

LE  BARON. 

Je  deviendrai  fou,  et  je  refuserai  mon  consentement, 
voilà  qui  est  certain. 

CAMILLE. 

Vous  devriez  lui  parler  et  lui  faire  entendre  raison. 

LE    BARON. 

Cela  me  jettera  dans  le  désespoir  pour  tout  le  carna- 
val, et  je  ne  paraîtrai  pas  une  fois  à  la  cour.  C'est  un 
mariage  disproportionné.  Jamais  on  n'a  entendu  parler 
d'épouser  la  sœur  de  lait  de  sa  cousine;  cela  passe 
toute  espèce  de  bornes. 

CAMILLE. 

Faites-le  appeler,  et  dites-lui  nettement  que  ce  ma- 
riage vous  déplaît.  Croyez-moi,  c'est  une  folie,  et  il  ne 
résistera  pas. 
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Je  serai  vêtu  de  noir  cet  hiver,  tenez-le  pour  as- 
suré. 

CAMILLE. 

Mais  parlez-lui,  au  nom  du  ciel!  C'est  un  coup  de 
tête  qu'il  a  fait  ;  peut-être  n'est-il  déjà  plus  temps  ;  s'il 
en  a  parlé,  il  le  fera. 

LE  BARON. 

Je  vais  m'enfermer  pour  m'abandonner  à  ma  dou- 
leur. Dites-lui,  s'il  me  demande,  que  je  suis  enfermé, 
et  que  je  m'abandonne  à  ma  douleur  de  le  voir  épou- 
ser une  fille  sans  nom. 

Il  sort. 

CAMILLE. 

Ne  trouverai-je  pas  ici  un  homme  de  cœur?  En 
vérité,  quand  on  en  cherche,  on  est  effrayé  de  si 
solitude. 

Entre  Pordican. 

Eh  bien  !  cousin,  à  quand  le  mariage  ? 

I'ERDICAN. 

Le  plus  tôt  possible;  j'ai  déjà  parlé  au  notaire,  au 
curé  et  à  tous  les  paysans. 

CAMILLE. 

Vous  comptez  donc  réellement  que  vous  épouse rez 
Musette? 

PERDICAN. 

Assurément. 

CAMILLE. 

(Ju'en  dira  votre  père? 

I'ERDICAN. 

Tout  ce  qu'il  voudra;  il  me  plaît  d*épousei  cette  fille; 
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•c'est  une  idée  que  je  vous  dois,  et  je  m'y  tiens.  Faut-ii 
vous  répéter  les  lieux  communs  les  plus  rebattus  sur 
sa  naissance  et  sur  la  mienne  ?  Elle  est  jeune  et  jolie,  et 
elle  m'aime;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  être  trois 
fois  heureux.  Qu'elle  ait  de  l'esprit  ou  qu'elle  n'en  ait 
pas,  j'aurais  pu  trouver  pire.  On  criera,  on  raillera;  je 
m'en  lave  les  mains. 

CAMILLE. 

11  n'y  a  rien  là  de  risible:  vous  faites  très-bien  de  l'é- 
pouser. Mais  je  suis  fâchée  pour  vous  d'une  chose  :  c'est 
•qu'on  dira  que  vous  l'avez  fait  par  dépit. 

PEKDICAN. 

Vous  êtes  fâchée  de  cela?  Oh!  que  non. 

CAMILLE. 

Si,  j'en  suis  vraiment  fâchée  pour  vous.  Cela  fait  du 
tort  à  un  jeune  homme,  de  ne  pouvoir  résister  à  un 
moment  de  dépit. 

PERDICAN. 

Soyez-en  donc  fâchée;  quant  à  moi,  cela  m'est  bien 
égal. 

CAMILLE. 

Mais  vous  n'y  pensez  pas:  c'est  une  fdle  de  rien. 
PERDICAN. 

Elle  sera  donc  de  quelque  chose,  lorsqu'elle  sera  ma 
femme. 

CAMILLE. 

Elle  vous  ennuiera  avant  que  le  notaire  ait  mis  son 
habit  neuf  et  ses  souliers  pour  venir  ici;  le  cœur  vous 
lèvera  au  repas  de  noces,  et  le  soir  de  la  fête  vous  lui 
ferez  couper  les  mains  et  les  pieds,  comme  dans  les 
contes  arabes,  parce  qu'elle  sentira  le  ragoût. 

COMtDIES.    I.  25 
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PERDICAN. 

Vous  verrez  que  non.  Tous  ne  me  connaissez  pas; 
quand  une  femme  est  douce  et  sensible,  fraîche, bonne 
et  belle,  je  suis  capable  de  me  contenter  de  cela,  oui, 
en  vérité,  jusqu'à  ne  pas  me  soucier  de  savoir  si  elle 
parle  latin. 

CAMILLE. 

Il  est  à  regretter  qu'on  ait  dépensé  tant  d'argent  pour 
vous  l'apprendre;  c'est  trois  mille  écus  de  perdus. 

PERDICAN. 

Oui;  on  aurait  mieux  fait  de  les  donner  aux  pau- 
vres. 

CAMILLE. 

Ce  sera  vous  qui  vous  en  chargerez,  du  moins  pour 
les  pauvres  d'esprit. 

PERDICAN. 

Et  ils  me  donneront  en  échange  le  royaume  des 
deux,  car  il  est  à  eux. 

CAMILLE. 

Combien  de  temps  durera  cette  plaisanterie? 

PEBDICAN. 

Quelle  plaisanterie? 

CAMILLE. 

Votre  mariage  avec  Rosette. 

PERDICAN. 

Bien  peu  de  temps; Dieu  n'a  pas  fait  de  l'homme  une 
œuvre  de  durée  :  trente  ou  quarante  ans,  tout  au 
plus. 

!  A. Ml  U.K. 

Je  suis  curieuse  de  dansera  vus  nues: 
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PËRDICAN. 

Écoutez-moi,  Camille,  voilà  un  ton  de  persiflage  qui 
est  hors  de  propos. 

CAMILLE. 

Il  me  plaît  trop  pour  que  je  le  quitte. 

PËRDICAN. 

Je  vous  quitte  donc  vous-même,  car  j'en  ai  tout  à 
l'heure  assez. 

CAMILLE. 

Allez-vous  chez  votre  épousée  ? 

PËRDICAN". 

Oui,  j'y  vais  de  ce  pas. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  donc  le  bras  ;  j'y  vais  aussi. 
Entre  Rosette. 

PËRDICAN. 

Te  voilà,  mon  enfant!  Mens,  je  veux  te  présenter  à 
mon  père. 

ROSETTE,  se  mettant  à  genoux. 
Monseigneur,  je  viens  vous  demander  une  grâce. 
Tous  les  gens  du  village  à  qui  j'ai  parlé  ce  matin  m'ont 
dit  que  vous  aimiez  votre  cousine,  et  que  vous  ne  m'a- 
vez fait  la  cour  que  pour  vous  divertir  tous  deux  ;  on  se 
moque  de  moi  quand  je  passe,  et  je  ne  pourrai  plus 
trouver  de  mari  dans  le  pays,  après  avoir  servi  de  risée 
à  tout  le  monde.  Permettez-moi  de  vous  rendre  le  col- 
lier que  vous  m'avez  donné,  et  de  vivre  en  paix  chez 
ma  mère. 

CAMILLE. 

Tu  es  une  bonne  fille,  Rosette;  garde  ce  collier,  c'est 
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moi  qui  te  le  donne,  et  mon  cousin  prendra  le  mien  à 
la  place.  Quant  à  un  mari,  n'en  sois  pas  embarrassée, 
je  me  charge  de  t'en  trouver  un 

PERDICAN. 

Cela  n'est  pas  difficile,  en  effet.  Allons,  Rosette,  viens, 
que  je  te  mène  à  mon  père. 

CAMILLE. 

Pourquoi?  Cela  est  inutile. 

PERDICAN. 

Oui,  vous  avez  raison,  mon  père  nous  recevrait  mal  ; 
il  faut  laisser  passer  le  premier  moment  de  surprise 
qu'il  a  éprouvée.  Viens  avec  moi,  nous  retournerons 
sur  la  place.  Je  trouve  plaisant  qu'on  dise  que  je  ne 
t'aime  pas  quand  je  t'épouse.  Pardieu!  nous  les  ferons 
bien  taire. 

Il  sort  avec  Rosette. 

CAMILLE. 

Que  se  passe-t-il  donc  en  moi?  Il  l'emmène  d'un  air 
bien  tranquille.  Cela  est  singulier  :  il  me  semble  que  la 
tête  me  tourne.  Est-ce  qu'il  l'épouserait  tout  de  bon? 
Holà!  dame  Plucbe,  damePluche!  N'y  a-t-il  donc  per- 
sonne ici  ? 

Entre  un  valet. 
Courez  après  le  seigneur  Perdican  ;  dites-lui  vite  qu'il 
remonte  ici,  j'ai  à  lui  parler. 
Le  valet  so 
Mais  qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  Je  n'en  puis  plus, 
mes  pieds  refusent  de  me  soutenir. 
Rentre  Perdican. 

PERDICAN. 

Vous  m'avez  demandé,  Camille? 
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CAMILLE. 

Non,  —  non. 

PERDICAN. 

En  vérité,  vous  voilà  pâle;  qu'avez-vous  à  me  dire? 
Vous  m'avez  fait  rappeler  pour  me  parler? 

CAMILLE. 

Non,  non  !  —  0  Seigneur  Dieu  ! 
Elle  sort. 


SCENE  VIII 

Un  oratoire. 

Entre  CAMILLE,  elle  se  jette  au  pied  de  l'autel. 
M'avez-vous  abandonnée,  ô  mon  Dieu?  Vous  le  savez, 
lorsque  je  suis  venue,  j'avais  juré  de  vous  être  fidèle; 
quand  j'ai  refusé  de  devenir  l'épouse  d'un  autre  que 
vous,  j'ai  cru  parler  sincèrement  devant  vous  et  ma 
conscience;  vous  le  savez,  mon  père;  ne  voulez-vous 
donc  plus  de  moi?  Oh!  pourquoi  faites-vous  mentir  la 
vérité  elle-même?  Pourquoi  suis-je  si  faible?  Ah!  mal- 
heureuse, je  ne  puis  plus  prier. 

Entre  Pcrdi cm. 

PERDICAN. 

Orgueil  !  le  plus  fatal  des  conseillers  humains,  qu'es- 
tu  venu  faire  entre  cette  fille  et  moi?  La  voilà  pâle  et 
effrayée,  qui  presse  sur  les  dalles  insensibles  son  cœur 
et  son  visage.  Elle  aurait  pu  m'aimer,  et  nous  étions  nés 
l'un  pour  l'autre;  qu'es-tu  venu  faire  sur  nos  lèvres, 
orgueil,  lorsque  nos  mains  allaient  se  joindre? 

25. 
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CAMILLE. 

Qui  m'a  suivie?  Qui  parle  sous  cette  voûte?  Est-ce 
toi,  Perdican? 

PERDICAN. 

Insensés  que  nous  sommes!  nous  nous  aimons.  Quel 
songe  avons-nous  fait,  Camille?  Quelles  vaines  paroles, 
quelles  misérables  folies  ont  passé  comme  un  vent  fu- 
neste entre  nous  deux  !  Lequel  de  nous  a  voulu  tromper 
l'autre?  Hélas!  cette  vie  est  elle-même  un  si  pénible 
rêve  !  pourquoi  encore  y  mêler  les  nôtres?  0  mon  Dieu  ! 
le  bonheur  est  une  perle  si  rare  dans  cet  océan  d'ici- 
bas  !  Tu  nous  l'avais  donné ,  pêcheur  céleste ,  tu 
l'avais  tiré  pour  nous  des  profondeurs  de  l'abîme, 
cet  inestimable  joyau;  et  nous,  comme  des  enfants 
gâtés  que  nous  sommes,  nous  en  avons  fait  un  jouet. 
Le  vert  sentier  qui  nous  amenait  l'un  vers  l'autre 
avait  une  pente  si  douce,  il  était  entouré  de  buis- 
sons si  fleuris,  il  se  perdait  dans  un  si  tranquille  ho- 
rizon !  il  a  bien  fallu  que  la  vanité,  le  bavardage  et 
la  colère  vinssent  jeter  leurs  rochers  informes  sur  cette 
route  céleste,  qui  nous  aurait  conduits  à  toi  dans  un 
baiser  !  Il  a  bien  fallu  que  nous  nous  fissions  du  mal, 
car  nous  sommes  des  hommes!  0  insensés  !  nous  nous 
aimons. 

Il  la  prend  dans  ses  bras. 

CAMILLE. 

Oui,  nous  nous  aimons,  Perdican  ;  laisse-moi  le  sen- 
tir sur  ton]cœur.  Ce  Dieu  qui  nous  regarde  ne  s'en 
offensera  pas;  il  veut  bien  que  je  t'aime  ;  il  y  a  quinze 
ans  qu'il  le  sait. 
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l'ERDICAN. 

Chère  créature,  tu  es  à  moi  ! 

Il  l'embrasse  ;  on  entend  un  grand  cri  derrière  l'autel. 
CAMILLE. 

C'est  la  voix  de  ma  sœur  de  lait. 

PERMCAN. 

Comment  est-elle  ici?  Je  l'avais  laissée  dans  l'esca- 
lier, lorsque  tu  m'as  fait  rappeler.  Il  faut  donc  qu'elle 
m'ait  suivi  sans  que  je  m'en  sois  aperçu. 

CAMILLE. 

Entrons  dans  cette  galerie  ;  c'est  là  qu'on  a  crié. 

TERDICAN. 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve;  il  me  semble  que  mes 
mains  sont  couvertes  de  sang. 

CAMILLE. 

La  pauvre  enfant  nous  a  sans  doute  épiés  ;  elle  s'est 
encore  évanouie  ;  viens,  portons-lui  secours  ;  hélas  ! 
tout  cela  est  cruel. 

PERDICAN. 

Non,  en  vérité,  je  n'entrerai  pas;  je  sens  un  froid 
mortel  qui  me  paralyse.  Vas-y,  Camille,  et  tâche  de  la 
ramener. 

Camille  sort. 

Je  vous  en  supplie,  mon  Dieu  !  ne  faites  pas  de  moi 
un  meurtrier  !  Vous  voyez  ce  ^qui  se  passe  ;  nous  som- 
mes deux  enfants  insensés,  et  nous  avons  joué  avec  la 
vie  et  la  mort;  mais  notre  cœur  est  pur;  ne  tuez  pas 
Hosette,  Dieu  juste!  Je  lui  trouverai  un  mari,  je  répa- 
rerai ma  faute  ;  elle  est  jeune,  elle  sera  heureuse  ;  ne 
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faites  pas  cela,  ô  Dieu!  vous  pouvez  bénir  encore  quatre 
de  vos  enfants.  Eh  bien!  Camille,  qu'y  a-t-il? 

Camille  rentre. 

CAMILLE. 

Elle  est  morte.  Adieu,  Perdican  ! 
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PERSONNAGES 

BÉATRIX  D'ARAGON,  reine  do  Hongrie. 
LE  COMTE  ULRIC,  gentilhomme  bohémien. 
ASTOLPHE  DE  ROSEMBERG,  jeune  baron  hongrois 
LE  CHEVALIER  ULADISLAS,  chevalier  de  fortune. 
POLACCO,  marchand  ambulant. 
BARBERINE,  femme  d'Ulric. 
KALEKAIRI,  jeune  suivante  turque. 
Courtisans,  etc. 

La   scène  est  en  Hongrie. 


ACTE    PREMIER 

Une  route  devant  une  hôtellerie.  Un  château  gothique  au  fond, 
dans  1''--  montagne 


SCENE    PREMIERE 
ROSEMBERG,     L'HOTELIER. 

ROSEMBERG. 

Gomment!  point  de  logis  pour  moi  !  point  d'écurie 
pour  mes  chevaux  !  une  grange!  une  misérable  grange  ! 

LllOTELIKR. 

J'en  suis  bien  désole,  monsieur. 


298  BARBERINE. 

ROSEMBERG. 

A  qui  parles-tu  par  hasard? 

l'uotelier. 
Excusez-moi,  mon  beau  jeune  seigneur.  Si  cela  ne 
dépendait  que  de  ma  volonté,  toute  ma  pauvre  maison 
serait  bien  à  votre  service!  —  mais  vous  n'ignorez  pas 
que  cette  hôtellerie  est  sur  la   route  d'Albe  Royale, 
l'auguste  séjour  de  nos  rois,  où  depuis  un  temps  im- 
mémorial ou  les  couronne  et  on  les  enterre. 
rosejiberg. 
Je  le  sais  bien,  puisque  j'y  vais! 

l'uotelier. 
Bonté  du  ciel  !  vous  allez  faire  la  guerre? 

ROSEMBERG. 

Adresse  tes  questions  à  mes  palefreniers,  et  songe  à 
me  donner  tout  d'abord  la  meilleure  chambre  de  ton 
vilain  taudis. 

l'uotelier. 

Hé  !  monseigneur,  c'est  impossible  !  il  y  a  au  premier 
quatre  barons  moraves,  au  second,  une  dame  de  la 
Transylvanie,  et  au  troisième,  dans  une  petite  chambre, 
un  comte  bohémien,  monseigneur,  avec  sa  femme  qui 
est  bien  jolie. 

ROSEMBERG. 

Mets-les  à  la  porte 

l'uotelier. 

Ah  !  mon  cher  seigneur,  vous  ne  voudriez  pas  être  la 
cause  de  la  ruine  d'un  pauvre  homme.  Depuis  que 
nous  sommes  en  guerre  avec  les  Turcs,  si  vous  saviez 
le  monde  qui  passe  par  ici  ! 
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ROSEMBERG. 

Eh!  que  m'importent  ces  gens-là?  dis-leur  que  je 
me  nomme  Aslolphe  de  Rosemberg. 
l'hôtelier. 

Gela  se  peut  bien,  monseigneur,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison... 

ROSEMBERG. 

Tu  fais  l'insolent,  je  suppose.  Si  je  lève  une  fois  ma 

cravache... 

l'uotelier. 

Ce  n'est  pas  l'action  d'un  gentilhomme  de  maltraiter 

les  honnêtes  gens. 

ROSEMBERG,  le  menaçant. 

Ah!  tu  raisonnes?...  Je  t'apprendrai... 
SCÈNE  II 

Les  MÊMES.  Quelques  valets  accourent. 
LE  CHEVALIER  ULADISLAS  .on  de  l'hôtellerie. 

LE  CHEVALIER,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Qu'est-ce,  messieurs?  Qu'y  a-t-il  donc? 

l'uotelier. 

.  Je  vous  prends  à  témoin,  monsieur  le  chevalier.  Ce 

jeune  seigneur  me  cherche  querelle,  parce  que  mon 

hôtellerie  est  pleine. 

rosemberg. 

Je  le  cherche  querelle,  manant!    Querelle...   à  un 

homme  de  ton  espèce  ? 

l'hôtelier. 

Un  homme,  monsieur,  de  quelque  espèce  qu'il  suit. 
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a  toujours  une  espèce  de  dos,  et  si  on  vient  lui  admi- 
nistrer une  espèce  de  coup  de  bâton... 

LE  CHEVALIER,  s'avançant,  à  l'hôtelier. 

Xe  te  fâche  pas,  ne  t'effraye  pas  ;  je  vais  accommoder 
les  choses. 

A  Rosemberg. 
Seigneur,  je  vous  salue.  Tous  allez  à  la  cour  du  roi 
de  Hongrie? 

L'hôtelier  et  les  valets  se  retirent. 
ROSEMBERG. 

Oui,  chevalier,  c'est  mon  début,  et  je  suis  fort  pressé 
d'arriver. 

LE  CHEVALIER. 

Et  vous  vous  plaignez,  à  ce  que  je  vois,  de  trouver  la 
route  encombrée. 

ROSEMBERG. 

Mais  oui,  cela  ne  m'amuse  pas. 

LE  CHEVALIER. 

Il  est  vrai  que  cette  petite  affaire  que  nous  avons 
avec  les  mécréants,  nous  attire  à  la  cour  un  fort  gros 
Ilot  de  monde.  Il  est  peu  de  gens  de  cœur  qui  ne  veuil- 
lent s'en  mêler,  et  moi-même  j'y  ai  pris  part.  C'est  ce 
qui  rend  nos  abords  difficiles. 

ROSEMBERG. 

(  )h  !  mon  Dieu!  je  ne  comptais  pas  rester  longtemps 
dans  cette  masure.  C'est  le  ton  dece  drôle  qui  m'a  irrité. 

LE  CHEVALIER. 

S'il  en  est  ainsi,  seigneur... 

ROSEMBERG. 

Rosembërg, 
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LE  CHEVALIER. 

Seigneur  Rosemberg,  on  me  nomme  le  chevalier  Ula- 
dislas.  Il  ne  m'appartient  pas  de  faire  mon  propre 
éloge,  mais  pour  peu  que  vous  soyez  instruit  de  ce  qui 
se  fait  dans  nos  armées,  mon  nom  doit  vous  être  connu. 
Le  vôtre  ne  m'est  pas  nouveau.  J'ai  vu  des  Rosemberg 
à  Baden. 

Rosemberg  salue. 

Si  donc  vous  n'êtes  ici  qu'en  passant. 

ROSEMBERG. 

Oui,  seulement  pour  déjeuner,  et  faire  rafraîchir  les 
chevaux. 

LE  CHEVALIER. 

J'étais  à  table,  et  je  mangeais  un  excelleut  poisson 
du  lac  Balaton,  lorsque  le  bruit  de  votre  voix  est  venu 
frapper  mes  oreilles.  Si  le  voisinage  de  mes  hommes 
d'armes  et  la  compagnie  d'un  vieux  capitaine  ne  sont 
pas  choses  qui  vous  épouvantent,  je  vous  offre  de  grand 
cœur  une  place  à  notre  repas. 

ROSEMBERG. 

J'accepte  votre  offre  avec  empressement,  et  je  le 
tiens  à  grand  honneur. 

LE  CHEVALIER. 

Veuillez  donc  entrer,  je  vous  prie.  Un  bon  plat  cuit 
à  point  est  comme  une  jolie  femme  ;  cela  n'ai  tend 
pas. 

ROSEMBERG. 

Je  le  sais  bien.  Peste  !  à  propos  de  jolie  femme... 

Ulric  et  Barberinc  entrent  par  une  autre  porte  de  l'aub 
Il  me  semble  qu'en  voilà  une... 
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LE  CHEVALIER. 

Vous  n'avez  pas  mauvais  goût,  jeune  homme. 

ROSEMBERG. 

A  moins  d'être  aveugle..,  La  connaissez-vous  ? 

LE  CHEVALIER. 

Si  je  la  connais?  assurément.  C'est  la  femme  d'un 
gentilhomme  bohémien.  Venez,  venez,  je  vous  conte- 
rai cela. 

Ils  entrent  dans  la  maison. 


SCENE    111 

ULRIC,  BARBERINE,  appuyée  sur  son  bras. 
BARBERINE. 

Il  faut  donc  vous  quitter  ici  ! 

ULRIC. 

Pour  peu  de  temps  :  je  reviendrai  hientùt. 

BARBERINE. 

Il  faut  donc  vous  laisser  partir,  et  retourner  dans  ce 
vieux  château,  où  je  suis  si  seule  à  vous  attendre! 

ULRIC. 

Je  vais  voir  votre  oncle,  ma  chère.  Pourquoi  cette 
tristesse  aujourd'hui? 

BARBERINE. 

C'est  à  vous  qu'il  faut  le  demander.  Vous  reviendrez 
bientôt,  dites-vous?  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  suis  pas  triste. 
Mais  ne  l'êtes-VOUS  pas  vuiis-mème  ? 
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ULRIC. 

Quand  le  ciel  est  ainsi  chargé  de  pluie  et  de  brouil- 
lard, je  ne  sais  que  devenir. 

BARBERINE. 

Mon  cher  seigneur,  je  vous  demande  une  grâce. 

ULRIC. 

Quel  hiver!  quel  hiver  s'apprête!  quels  chemins! 
quel  temps  !  le  nature  se  resserre  en  frissonnant,  comme 
si  tout  ce  qui  vit  allait  mourir. 

BARBERINE. 

Je  vous  prie  d'abord  de  m'écouter,  et  en  second  lieu 
de  me  faire  une  grâce. 

ULRIC. 

Que  veux-tu,  mon  âme?  pardonne-moi  ;  je  ne  sais  ce 
que  j"ai  aujourd'hui. 

BARBERINE. 

Ni  moi  non  plus,  je  ne  sais  ce  que  tu  as,  et  la  grâce 
que  vous  me  ferez,  Ulric,  c'est  de  le  dire  à  votre  femme. 

ULRIC. 

Eh!  mon  Dieu!  je  n'ai  rien  à  te  dire,  aucun  secret. 

BARBERINE. 

Je  ne  suis  pas  une  Porcia;  je  ne  me  ferai  pas  une 
piqûre  d'épingle  pour  prouver  que  je  suis  courageuse. 
Mais  tu  n'es  pas  non  plus  un  Brutus,  et  tu  n'as  pas  en- 
vie de  tuer  notre  bon  roi  Mathias  Corvin.  Écoute,  il  n'y 
aura  pas  pour  cela  de  grandes  paroles,  ni  de  serments, 
ni  même  besoin  de  me  mettre  à  genoux.  Tu  as  du  cha- 
grin. Viens  près  de  moi  ;  voici  ma  main,  —  c'est  le  vrai 
chemin  de  mon  cœur,  et  le  tien  y  viendra  si  je  l'ap- 
pelle. 
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ULRIC. 

Comme  tu  me  le  demandes  naïvement,  je  te  répon- 
drai de  même.  Ton  père  n'était  pas  riche;  le  mien  l'é- 
tait, mais  il  a  dissipé  ses  biens.  Nous  voilà  tous  deux, 
mariés  bien  jeunes,  et  nous  possédons  de  grands  titres, 
mais  bien  peu  avec.  Je  me  chagrine  de  n'avoir  pas  de 
quoi  te  rendre  heureuse  et  riche,  comme  Dieu  t'a  ren- 
due bonne  et  belle.  Notre  revenu  est  si  médiocre  !  et  ce- 
pendant je  ne  veux  pas  l'augmenter  en  laissant  pâtir 
nos  fermiers.  Ils  ne  payeront  jamais,  de  mon  vivant, 
plus  qu'ils  ne  payaient  à  mon  père.  Je  pense  à  me  mettre 
au  service  du  roi,  et  à  aller  à  la  cour. 

BARBERINE. 

C'est  en  effet  un  bon  parti  à  prendre.  Le  roi  n'a  jamais 
mal  reçu  un  gentilhomme  de  mérite  ;  la  fortune  ne  se 
fait  point  attendre  de  lui  quand  on  te  ressemble. 

ULRIC. 

C'est  vrai  ;  mais  si  je  pars,  il  faut  que  je  te  laisse  ici; 
car  pour  quitter  cette  maison  où  nous  vivons  à  si  grand- 
peine,  il  faut  être  sur  de  pouvoir  vivre  ailleurs,  et  je  ne 
puis  me  décider  à  te  laisser  seule. 

BARBERINE. 

Pourquoi? 

ULRIC. 

Tu  me  demandes  pourquoi?  et  que  fais-tu  donc  main- 
tenant ?  ne  viens-tu  pas  de  m 'arracher  un  secret  que 
j'avais  résolu  de  cacher?  el  que  t'a-t-il  fallu  pour  cela, 
un  sourire. 

BARBERINE. 

Tu  es  jaloux? 
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ULRIC. 

Non,  mon  amour,  mais  vous  êtes  belle.  Que  feras-tu 
si  je  m'en  vais?  tous  les  seigneurs  des  environs  ne  vont- 
ils  pas  rôder  par  les  chemins?  et  moi,  qui  m'en  irai  si 
loin  courir  après  une  ombre,  ne  perdrai-je  pas  le  som- 
meil? Ah  !  Barberine,  loin  des  yeux,  loin  du  cœur. 

BARBERINE. 

Ecoute;  Dieu  m'est  témoin  que  je  me  contenterais 
toute  ma  vie  de  ce  vieux  château  et  du  peu  de  terres 
que  nous  avons,  s'il  te  plaisait  d'y  vivre  avec  moi.  Je 
me  lève,  je  vais  à  l'office,  à  la  basse-cour,  je  prépare 
ton  repas,  je  t'accompagne  à  l'église,  je  te  lis  une  page, 
je  couds  une  aiguillée,  et  je  m'endors  contente  sur  ton 
cœur. 

ULRIC. 

Ange  que  tu  es  ! 

BARBERIXE. 

Je  suis  un  ange,  mais  un  ange  femme;  c'est-à-dire 
que  si  j'avais  une  paire  de  chevaux,  nous  irions  avec  à 
la  messe.  Je  ne  serais  pas  fâchée  non  plus  que  mon  bon- 
net fût  doré,  que  ma  jupe  fût  moins  courte,  et  que  cela 
fît  enrager  les  voisins.  Je  t'assure  que  rien  ne  nous  rend 
légères,  nous  autres,  comme  une  douzaine  d'aunes  de 
velours  qui  nous  traînent  derrière  les  pieds. 

ULRIC. 

Eh  bien  donc? 

BARBERINE. 

Eh  bien  donc!  le  roi  Mathias  ne  peut  manquer  de  te 
bien  recevoir,  ni  toi  de  faire  fortune  à  sa  cour.  Je  te 
conseille  d'y  aller.  Si  je  ne  peux  pas  t'y  suivre,  —  eh 

26. 
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bien!  comme  je  t'ai  tendu  tout  à  l'heure  une  main  pour 
te  demander  le  secret  de  ton  cœur,  ainsi,  Ulric,  je  te  la 
tends  encore,  et  je  te  jure  que  je  te  serai  fidèle. 

ULRIC. 

Voici  la  mienne. 

BARBERINE. 

Celui  qui  sait  aimer  peut  seul  savoir  combien  on 
l'aime.  Fais  seller  ton  cheval.  Pars  seul,  et  toutes  les  fois 
que  tu  douteras  de  ta  femme,  pense  que  ta  femme  est 
assise  à  ta  porte,  qu'elle  regarde  la  route,  et  qu'elle 
ne  doute  pas  de  toi.  Viens,  mon  ami,  Ludwig  nous  at- 
tend. 

SCÈNE  IV 
LE  CHEVALIER,  ROSEMBERG. 

ROSEMBERG. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable,  après  qu'on  a 
bien  déjeuné,  que  de  s'asseoir  en  plein  air  avec  des 
personnes  d'esprit,  et  de  causer  librement  des  femmes 
sur  un  ton  convenable. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  êtes  recommandé  à  la  reine? 

ROSEMBERG. 

Oui,  j'espère  être  bien  reçu. 
Il-  s'assoient. 

LE  CHEVALIER. 

Ne  doutez  pas  du  succès,  et  vous  en  aurez.  —  Pendant 
la  dernière  guérie  que  nous  fîmes  contre  Les  Turcs,'sous 
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le  Voïvode  de  Transylvanie,  je  rencontrai  un  soir,  dans 
une  forêt  profonde,  une  jeune  fille  égarée. 

ROSEMBERG. 

Quel  était  le  nom  de  la  forêt? 

LE  CHEVALIER. 

C'était  une  certaine  forêt  sur  les  bords  de  la  mer  Cas- 
pienne. 

ROSEMBERG. 

Je  ne  la  connais  pas,  même  par  les  livres. 

LE  CHEVALIER. 

•  Cette  pauvre  fille  était  attaquée  par  trois  brigands 
couverts  de  fer  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  mon- 
tés sur  des  chevaux  excellents. 

ROSEMBERG. 

A  quel  point  vos  paroles  m'intéressent  :  je  suis  tout 
oreilles. 

LE   CHEVALIER. 

Je  mis  pied  à  terre,  et,  tirant  mon  épée,  je  leur  or- 
donnai de  s'éloigner.  Permettez-moi  de  ne  pas  faire 
mon  éloge;  vous  comprenez  que  je  fus  forcé  de  les 
tuer  tous  les  trois.  Après  un  combat  des  plus  san- 
glant-... 

ROSEMBERG. 

Reçùtes-vous  quelques  blessures? 

LE  CHEVALIER. 

L'un  d'eux  seulement  faillit  me  percer  de  sa  lance; 
mais,  l'ayant  évitée,  je  lui  déchargeai  sur  la  tête  un 
coup  d'épée  si  violent,  qu'il  tomba  roide  mort.  M'ap- 
prochant  aussitôt  de  la  jeune  fille,  je  reconnus  en  elle 
une  princesse  qu'il  m'est  impossible  de  vous  nommer. 


308  BARBERINE. 

ROSEMBERG. 

Je  comprends  vos  raisons,  et  me  garderai  bien  d'in- 
sister. La  discrétion  esl  un  principe  pour  tout  homme 
qui  sait  son  monde. 

LE   CHEVALIER. 

De  quelles  faveurs  elle  m'honora,  je  ne  vous  le 
dirai  pas  davantage.  Je  la  reconduisis  chez  elle,  et 
elle  m'accorda  un  rendez-vous  pour  le  lendemain; 
mais  le  roi  son  père  l'ayant  promise  en  mariage  au 
Pacha  de  Caramanie,  il  était  fort  difficile  que  nous 
pussions  nous  voir  en  secret.  Indépendamment  de 
soixante  eunuques  qui  veillaient  jour  et  nuit  sur  elle, 
on  l'avait  confiée,  depuis  son  enfance,  à  un  géant  nommé 
Molock. 

ROSEMBERG. 

Garçon!  apportez-moi  un  verre  de  tokay. 

LE  CUEVALIER. 

Vous  concevez  quelle  entreprise  !  Pénétrer  dans  un 
château  inaccessible,  construit  sur  un  rocher  battu  par 
les  flots,  et  entouré  d'une  pareille  garde  !  Voici,  seigneur 
Rosemberg,  ce  que  j'imaginai.  Prêtez-moi,  je  vous  prie, 
voire  attention. 

ROSEMBERG. 

Sainte  Vierge!  le  feu  me  monte  à  la  tête! 

LE  CUEVALIER. 

Je  pris  une  barque  et  gagnai  le  large.  Là,  m'étant 
précipité  dans  les  flots  au  moyen  d'un  certain  talisman 
que  m'avait  donné  un  sorcier  bohémien  de  mes  amis, 
je  fus  rejeté  sur  le  rivage,  semblable  en  tout  à  un  noyé. 
C'était  à  l'heure  où  le  géant  Molock  faisait  sa  ronde  au- 
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tour  des  remparts;  il  me  trouva  étendu  sur  le  sable,  et 
me  transporta  dans  son  lit. 

ROSEMBERG. 

Je  devine  déjà;  c'est  admirable. 

LE  CHEVALIER. 

On  me  prodigua  des  secours.  Quant  à  moi.  les  yeux 
à  demi  fermés ,  je  n'attendais  que  le  moment  où  je 
serais  seul  avec  le  géant.  Aussitôt,  me  jetant  sur 
lui,  je  le  saisis  par  la  jambe  droite,  et  le  lançai  dans  la 
mer. 

ROSEMBERG. 

Je  frissonne...  Le  cœur  me  bat. 

LE  CHEVALIER. 

J'avoue  que  je  courus  quelque  danger;  car.  au  bruit 
de  sa  chute,  les  soixante  eunuques  accoururent,  le  sa- 
bre à  la  main;  mais  j'avais  eu  le  temps  de  me  rejeter 
sur  le  lit.  et  paraissais  profondément  endormi.  Loin 
de  concevoir  aucun  soupçon,  ils  me  laissèrent  dans  la 
chambre  avec  une  des  femmes  de  la  princesse  pour 
me  veiller.  Alors,  tirant  de  mon  sein  une  fiole  et  un 
poignard,  j'ordonnai  à  cette  femme  de  me  suivre,  dans 
le  temps  que  les  eunuques  étaient  tous  à  souper  :  Pre- 
nez te  breuvage,  lui  dis- je,  et  mêlez-le  adroitement 
dans  leur  vin,  sinon  je  vous  poignarde  tout  à  l'heure. 
—  Elle  m'obéit  sans  oser  dire  un  mot,  et  bientôt  les 
eunuques  s'étant  assoupis  par  l'effet  du  breuvage,  je 
demeurai  maître  du  château.  Je  m'en  fus  droit  à  l'ap- 
partement des  femmes.  Je  les  trouvai  prêtes  à  se  mettre 
au  lit;  mais,  ne  voulant  leur  faire  aucun  mal,  je  me 
contentai  de  les  enfermer  dan-  leurs  chambres,  et  dru 


310  BARBE  RIXE. 

prendre  sur  moi  les  clefs,  qui  étaient  au  nombre  de 
six-vingts.  Alors  toutes  les  difficultés  étant  levées,  je 
me  rendis  chez  la  princesse.  A  peine  au  seuil  de  sa 
porte,  je  mis  un  genou  en  terre  :  Reine  de  mon  cœur, 
lui  dis-je  avec  le  ton  du  plus  profond  respect...  Mais, 
pardonnez,  seigneur  Rosemberg,  je  suis  forcé  de  m'ar- 
rêter,  la  modestie  m'en  fait  un  devoir. 

ROSEMBERG. 

Non,  je  le  vois,  rien  ne  peut  vous  résister!  Ah!  qu'il 
me  tarde  d'être  à  la  cour!  Mais  ces  breuvages  incon- 
nus, ces  mystérieux  talismans,  où  les  trouverai-je,  sei- 
gneur chevalier? 

LE  CHEVALIER. 

Cela  est  difficile;  cependant  je  vous  ferai  une  con- 
fidence :  tenez,  si  vous  avez  de  l'argent,  c'est  le  meilleur 
talisman  que  vous  puissiez  trouver. 

ROSEMBERG. 

Dieu  merci!  je  n'en  manque  pas;  mon  père  est  le 
plus  riche  seigneur  du  pays.  La  veille  de  mon  départ 
il  m'a  donné  une  bonne  somme,  et  ma  tante  Béatrix, 
qui  pleurait,  m'a  aussi  glissé  dans  la  main  une  jolie 
bourse  qu'elle  a  brodée.  Mes  chevaux  sont  gras  et  bien 
nourris,  mes  valets  bien  vêtus,  et  je  ne  suis  pas  mal 
tourné. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  à  merveille,  et  il  n'en  faut  pas  davantage. 

ROSEMBERG. 

Le  pire  de  l'affaire,  c'est  que  je  ne  sais  rien;  non, 
je  ne  puis  rien  retenir  par  cœur.  Les  mains  me  trem- 
blent à  propos  de  tout  quand  je  parle  aux  femmes. 


ACTE   I,   SCENE   IV.  3 M 

LE    CHEVALIER. 

Videz  donc  votre  verre.  Pour  réussir  dans  le  monde, 
seigneur  Etosemberg,  retenez  bien  ces  trois  maximes  : 
Voir,  c'est  savoir;  vouloir,  c'est  pouvoir;  oser,  e'esl 
avoir. 

ROSEMBEIîG. 

11  faut  que  je  prenne  cela  par  écrit.  Les  mots  me  pa- 
raissent hardis  et  sonores.  J'avoue  pourtant  que  je  ne 
les  comprends  pas  bien. 

LE    CHEVALIER. 

Si  vous  voulez  d'abord  plaire  aux  femmes,  et  c'esl  la 
première  chose  à  faire,  lorsqu'on  veut  faire  quelque 
chose,  observez  avec  elles  le  plus  profond  respect. 
Traitez-les  toutes  (sans  exception)  ni  plus  ni  moins  que 
des  divinités.  Vous  pouvez,  il  est  vrai,  si  cela  vous  plait, 
dire  hautement  aux  autres  hommes  que  de  ces  mêmes 
femme-  vous  n'en  faites  aucun  cas  ;  mais  seulement 
d'une  manière  générale,  et  sans  jamais  médire  d'une 
seule  plutôt  que  du  reste.  Quand  vous  serez  assis  près 
d'une  blonde  pâle,  sur  le  coin  d'un  sofa,  et  que  vous  la 
verrez  s'appuyer  mollement  sur  les  coussins,  tenez-vous 
à  distance,  jouez  avec  le  coin  de  son  écharpe,  et  dites- 
lui  que  vous  avez  un  profond  chagrin.  Près  d'une  brune, 
si  elle  est  vive,  et  enjouée,  prenez  l'apparence  d'un 
homme  résolu,  parlez-lui  à  l'oreille,  et  si  le  bout  de 
votre  mou*  tache  vient  à  lui  effleurer  la  joue,  ce  n'esl 
pas  un  grand  mal  ;  mais  à  toute  femme,  règle  - 
dites  qu'elle  a  dans  le  cœur  une  perle  encl 
que  tous  les  maux  ne  sont  rien  si  elfe  se  laisse  - 
le  bout  des  doigts.  Que  toute-  vos   façons  près  d'elle 
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ressembl ent  à  ces  valets  polis  qui  sont  couverts  de  li- 
vrées splendides  :  en  un  mot,  distinguez  toujours  scru- 
puleusement ces  deux  parts  de  la  vie,  la  forme  et  le 
fond  ;  —  voilà  la  grande  affaire.  Ainsi  vous  remplirez 
la  première  maxime  :  Voir,  c'est  savoir,  —  et  vous  pas- 
serez pour  expérimenté. 

ROSEMBERG. 

Continuez,  de  grâce;  je  me  sens  tout  autre,  et  je 
bénis  en  moi-même  le  hasard  qui  m'a  fait  vous  ren- 
contrer dans  cette  auberge. 

LE  CHEVALIER. 

Quand  une  fois  vous  aurez  bien  prouvé  aux  femmes 
que  vous  vous  moquez  d'elles  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse et  un  respect  infini,  attaquez  les  hommes.  Je 
n'entends  pas  par  là  qu'il  faille  vous  en  prendre  à  eux  ; 
tout  au  contraire,  n'ayez  jamais  l'air  de  vous  occuper 
ni  de  ce  qu'ils  disent,  ni  de  ce  qu'ils  font.  Soyez  toujours 
poli,  mais  paraissez  indifférent.  Faites-vous  rare,  on 
vous  aimera,  —  c'est  un  proverbe  des  Turcs.  Par  là. 
vous  gagnerez  un  grand  avantage.  A  force  de  passeï 
partout  en  silence  et  d'un  air  dégagé,  on  vous  regar- 
quand  vous  passerez.  Que  votre  mise,  votre  entou- 
.  annoncent  un  luxe  effréné  ;  attirez  constamment 
iux.  Que  cette  idée  ne  vous  vienne  jamais  de  pa- 
raître douter  de  vous,  car  aussitôt  tout  le  monde  en 
doute.  Eussiez-vous  avancé  par  hasard  la  plus  grande 
"dise  du  monde,  n'en  démordez  pas  pour  un  diable, 
et  faites-vous  plutôt  ass  >mmer. 
i;    •   M  (ERG. 

A  -ummer  ! 
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LE  CHEVALIER. 

Oui  :  sans  aucun  doute.  Enfin,  agissez-en  ni  plus  ni 
moins  que  si  le  soleil  et  les  étoiles  vous  appartenaienl 
en  bien  propre,  et  que  la  fée  Morgane  vous  eût  tenu  sur 
les  fonts  baptismaux.  De  cette  façon  vous  remplirez  la 
seconde  maxime  :  Vouloir,  c'est  pouvoir  :  et  vous  passe- 
rez pour  redoutable. 

ROSEMBERG. 

Que  je  vais  m'amuser  à  la  cour,  et  la  belle  chose  que 
d'être  un  grand  seigneur  ! 

LE    CHEVALIER. 

Une  fois  agréé  des  femmes  et  admiré  des  hommes, 
seigneur  Rosemberg,  pensez  à  vous.  Si  vous  levez  le 
bras,  que  votre  premier  coup  d'épée  donne  hi  mort, 
comme  votre  premier  regard  doit  donner  l'amour.  La 
vie  est  une  pantomime  terrible,  et  le  geste  n'a  rien  à 
taire  ni  avec  la  pensée  ni  avec  la  parole.  Si  la  parole 
vous  a  fait  aimer,  si  la  pensée  vous  a  fait  craindre,  que 
le  geste  n'en  sache  rien.  Soyez  alors  vous-même.  Frap- 
pez comme  la  foudre  !  Que  le  monde  disparaisse  à  vos 
yeux  ;  que  l'étincelle  de  vie,  que  vous  avez  reçue  de 
Dieu,  s'isole  et  devienne  un  Dieu  elle-même  ;  que  votre 
volonté  soit  comme  l'œil  du  lynx,  comme  le  museau  de 
la  fouine,  comme  la  flèche  du  guerrier.  Oubliez,  quand 
vous  agissez,  qu'il  y  ait  d'autres  êtres  sur  la  terre  que 
vous  et  celui  à  qui  vous  avez  affaire.  Ainsi,  après  avoir 
coudoyé  avec  grâce  la  foule  qui  vous  environne,  lors- 
que vous  serez  arrivé  au  but  et  que  vous  aurez  réussi, 
vous  pourrez  y  rentrer  avec  la  même  aisance  cl  vous 
promettre  de  nouveaux  succès.  C'est  alors  que  vous 
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recueillerez  les  fruits  de  la  troisième  maxime  :  Oser, 
c'est  avoir,  —  et  que  vous  serez  réellement  expéri- 
menté, redoutable  et  puissant. 

ROSEMBERG. 

Ah  !  seigneur  Dieu  !  si  j'avais  su  cela  plus  tôt  !  Vous 
me  faites  penser  à  un  certain  soir  que  j'étais  assis  dans 
la  garenne  avec  ma  tante  Béatrix.  Je  sentais  justement 
ce  que  vous  dites  là  ;  il  me  semblait  que  le  monde  dis- 
paraissait, et  que  nous  étions  seuls  sous  le  ciel.  Aussi 
je  l'ai  priée  de  rentrer  au  château.  Il  faisait  noir  comme 
dans  un  four. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  me  paraissez  bien  jeune  encore,  et  vous  cher- 
chez fortune  de  bonne  heure. 

ROSEMBERG. 

Il  n'est  jamais  trop  tôt  quand  on  se  destine  à  la  guerre. 
Je  n'ai  vu  un  Turc  de  ma  vie  ;  il  me  semble  qu'ils  doi- 
vent ressembler  à  des  bêtes  sauvages. 

LE  CHEVALIER. 

Je  suis  fâché  que  des  affaires  d'importance  m'empê- 
chent d'aller  à  la  cour  ;  j'aurais  été  curieux  d'y  voir  vos 
débuts.  En  attendant,  si  cela  vous  convient,  je  puis  vous 
faire  un  cadeau  précieux,  qui  vous  aidera  singulière- 
ment. 

Il  tire  un  petit  livre  do  sa  pocho. 
ROSEMBERG. 

Ce  petit  livre...  qu'est-ce  donc? 

LE   CHEVALIER. 

C'est  un  ouvrage  merveilleux,  un  recueil  à  la  fois 
concis  et  détaillé  de  toutes  les  historiettes  d'amour, 
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ruses,  combats  et  expédients  propres  à  former  un  jeune 
homme  et  à  le  pousser  près  des  dames. 

ROSEMBERG. 

Comment  s'appelle  ce  livre  précieux? 

LE   CHEVALIER. 

La  sauvegarde  du  sentiment.  C'est  un  trésor  inestima- 
ble, et,  parmi  les  récits  qui  y  sont  renfermés,  vous  en 
trouverez  bon  nombre  dont  je  suis  le  héros.  Je  dois 
pourtant  vous  avouer  que  je  n'en  suis  pas  le  proprié- 
taire ;  il  appartient  à  un  de  mes  amis,  et  je  ne  saurais 
vous  le  céder  que  vous  n'en  donniez  dix  sequins. 

ROSEMBERG. 

Dix  sequins,  ce  n'est  pas  une  affaire, 
Il  les  lui  donne. 

surtout  après  l'excellent  déjeuner  que  vous  m'avez 
offert  si  galamment. 

LE    CIIEVALIER. 

Bon  !  un  poisson,  rien  qu'un  poisson  ! 

ROSEMBERG. 

Mais  il  était  délicieux!  Puuvoz-vous  croire  que  j'ou- 
blie cette  rencontre  ?  C'est  le  ciel  qui  m'a  conduit  sur 
cette  route.  Une  auberge  si  incommode!  des  draps  hu- 
mides et  pas  de  rideaux!  Je  n'y  serais  pas  resté  une 
heure  si  je  ne  vous  avais  trouvé. 

LE    CHEVALIER. 

Que  voulez-vous,  il  faut  s'habituer  atout. 

ROSEMBERG. 

Oh!  certainement.  —  Ma  tante  Béatrix  serait  bien 
inquiète  si  elle  me  savait  dans  une  mauvaise  auberge. 
Mais,  nous  autres,  nous  ne  faisons  pas  attention  à  toutes 
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ces  misères...  Une  Dieu  vous  protège,  cher  seigneur! 

Mes  chevaux  sont  prêts,  et  je  vous  quitte. 

LE    CHEVALIER. 

Au  revoir,  ne  m'oubliez  pas.  Si  vous  avez  jamais 
affaire  au  Voïvode,  c'est  mon  proche  parent,  et  je  me 
souviendrai  de  vous. 

ROSEMBERG. 

Je  vous  suis  tout  dévoué  de  même. 
Ils  sortent." 


ACTE    DEUXIEME 

A  la  cour  ;  un  jardin. 


SCEXE  PREMIERE 
LA  REINE,  ULRIC,  plusieurs  courtisans. 

LA    REINE. 

Soyez  le  bien  venu,  comte  Ulric.  Le  roi  notre  époux 
est  retenu  en  ce  moment  loin  de  nous  par  une  guerre 
bien  longue  et  bien  cruelle,  cpui  a  coûté  à  notre  jeunesse 
une  riche  part  de  son  noble  sang.  C'est  un  triste  plaisir 
que  de  la  voir  ainsi  toujours  prête  à  le  répandre  encore, 
mais  cependant  c'est  un  plaisir,  et  en  même  temps  une 
gloire  pour  nous.  Les  rejetons  des  premières  familles 
de  Bohème  et  de  Hongrie,  en  se  rassemblant  autour  du 
trône,  nous  ont  rendu  le  cœur  fier  et  belliqueux.  Quel 
que  suit  le  sort  d'un  guerrier,  qui  oserait  le  plaindre? 
Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  reine,  ni  moi,  Ulric,  qui 
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lus  une  Mlle  d'Aragon.  J*ai  beaucoup  connu  votre  père, 
et  votre  jeune  visage  me  parle  du  passé.  Soyez  donc  ici 
comme  le  fils  d'un  souvenir  qui  m'est  cher.  Nous  parle- 
rons de  vous  ce  soir  avec  le  chancelier;  ayez  patience, 
c'est  moi  qui  vous  recommande  à  lui.  Le  roi  vous  re- 
cevra sous  cet  auspice.  Puisque  nos  clairons  vous  ont 
réveillé  dans  votre  château,  et  que  du  fond  de  votre  so- 
litude vous  êtes  venu  trouver  nos  dangers,  nous  ne 
vous  laisserons  pas  repentir  d'avoir  été  brave  et  fidèle; 
en  voici  pour  gage  notre  royale  main. 

La  reine  sort.  Ulric  lui  baise  la  main,  puis  se  retire  à  l'écart. 
UN    COURTISAN. 

Voilà  un  homme  mieux  reçu,  pour  la  première  fois 
qu'il  voit  notre  reine,  que  nous  qui  sommes  ici  depuis 
trente  ans. 

UN   AUTRE. 

Abordons-le  et  sachons  qui  il  est. 

LE  PREMIER. 

Ne  l'avez-vous  pas  entendu?  C'est  le  comte  Ulric,  un 
gentilhomme  bohémien.  11  cherche  fortune  comme  un 
nouveau  marié  qui  veut  avoir  de  quoi  faire  danser  sa 
femme. 

LE    DEUXIÈME. 

Dit-on  que  sa  femme  soit  jolie? 

LE  PREMIER. 

Charmante  ;  c'est  la  perle  de  lu  Hongrie. 

LE   DEUXIÈME. 

Quel  est  eut  autre  jeune  homme  qui  court  par  là  en 
sautillant? 

LE    PREMIER. 

Je  ne  h-  connais  pas.  C'est  encore  quelque  nouveau 
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venu.  La  libéralité  du  roi  attire  ici  toutes  ces  mouches, 

qui  cherchent  un  rayon  de  soleil. 
Entre  Rosemberg. 

LE   DEUXIÈME. 

Celui-ci  me  paraît  fine  mouche,  une  vraie  guêpe 
dans  son  corset  rayé.  —  Seigneur,  nous  vous  saluons. 
Qui  vous  amène  dans  ce  jardin? 

ROSEMBERG,  à  part. 

On  me  questionne  de  tous  côtés,  et  je  ne  sais  si  je 
dois  répondre.  Toutes  ces  figures  nouvelles,  ces  yeux 
écarquillés  qui  vous  dévisagent,  cela  m'étourdit  à  un 
point  ! 

Haut. 

Où  est  la  reine,  messieurs  ?  Je  suis  Astolphe  de  Ro- 
semberg, et  je  désire  lui  être  présenté. 

PREMIER  COURTISAN. 

La  reine  vient  de  sortir  du  palais.  Si  vous  voulez 
lui  parler,  attendez  son  passage,  elle  reviendra  dans 
une  heure. 

ROSEMlîERG. 

Diable  !  cela  est  fâcheux. 
Il  s'assoit  sur  un  banc. 

DEUXIÈME    COURTISAX. 

Vous  venez  sans  doute  pour  les  fêtes  ? 

ROSEMRERG. 

lM-ce  qu'il  y  a  des  fêtes  ?  Quel  bonheur!  —  Non, 
messieurs,  je  viens  pour  prendre  du  service. 

PREMIER  COURTISAX. 

Tout  le  monde  en  prend  à  cette  heure. 
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ROSEMBERG. 

Eh  !  oui,  c'est  ce  qui  parait.  Beaucoup  s'en  mutent, 
mais  peu  savent  s'en  tirer. 

DEUXIÈME   COURTISAN. 

Vous  en  parlez  avec  sévérité. 

ROSEMBERG. 

Combien  de  hobereaux  ne  voyons-nous  pas,  qui  ne 
méritent  pas  seulement  qu'on  en  parle,  et  qui  ne  s'en 
donnent  pas  moins  pour  de  grands  capitaines!  On  dirait, 
à  les  voir,  qu'ils  n'ont  qu'à  monter  à  cheval  pour  chas- 
ser le  Turc  par  delà  le  Caucase,  et  ils  sortent  de  quelque 
trou  de  la  Bohème,  comme  des  rats  effarouchés. 

ULRIC,  s'approchant. 

Seigneur,  je  suis  le  comte  Ulric,  gentilhomme  bohé- 
mien, et  je  trouve  un  peu  de  légèreté  dans  vos  paroles 
qu'on  peut  pardonner  à  votre  âge,  mais  que  je  vous  con- 
seille d'en  retrancher.  Être  étourdi  est  un  aussi  grand 
défaut  que  d'être  pauvre,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  et  que  la  leçon  vous  profite. 

ROSEMBERG,  à  part. 

C'est  mon  Bohémien  de  l'auberge. 

Haut. 

S'exprimer  en  termes  généraux  n'est  faire  offense  à 
personne.  Pour  ce  qui  est  d'une  leçon,  j'en  ai  donné 
quelquefois,  mais  je  n'en  ai  jamais  reçu. 

ULRIC. 

Voilà  un  langage  hautain,  —  et  d'où  sortez-vous 
donc  vous-même,  pour  avoir  le  droit  de  le  prendre  ? 

PREMIER  COURTISAN. 

Allons,  seigneurs,   que  quelques  paroles  échappées 
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sans  dessein  ne  deviennent  pas  un  motif  de  querelle. 
Nous  croyons  devoir  intervenir  ;  songez  que  vous  êtes 
chez  la  reine.  Ce  seul  mot  vous  en  dit  assez. 

ULRIC. 

C'est  vrai,  et  je  vous  remercie  de  m'ayoir  averti 
à  temps.  Je  me  croirais  indigne  du  nom  que  je  porte, 
si  je  ne  me  rendais  à  une  si  juste  remontrance. 

ROSEMBERG. 

Qu'il  en  soit  ce  que  vous  voudrez,  je  n'ai  rien  à  dire 

à  cela. 

Les  courtisans  sortent.  Dlric  et  Rosernberg  restent  chacun  de 
son  côté. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Le  chevalier  Uladislas  m'a  recommandé  de  ne  ja- 
mais démordre  d'une  chose  une  fois  dite.  Depuis  que 
je  suis  dans  cette  cour,  les  paroles  de  ce  digne  homme 
ne  me  sortent  pas  de  la  tête.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe 
en  moi,  je  me  sens  un  cœur  de  lion.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  je  ferai  fortune. 

ULRIC,  à  part. 

Avec  quelle  bonté  la  reine  m'a  reçu  !  et  cependanl 
j'éprouve  une  tristesse  que  rien  ne  peut  vaincre.  Que 
fait  à  présent  Barberinc  ?  Hélas  !  hélas  !  l'ambition  !  — 
N'étais-je  pas  bien  dans  ce  vieux  château?  pauvre, 
sans  doute,  mais,  quoi  ?  0  folie  !  ô  rêveurs  que  nous 
sommi    : 

ROSEMBERG,    à    part. 

C'est  surtout  ce  livre  que  j'ai  acheté  qui  me  boule- 
verse la  cervelle  ;  si  je  l'ouvre  le  soir  en  me  couchant, 
je  ne  saurais  dormir  de  toute  la  nuit.  Que  de  récits 
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étonnants,  que  de  choses  admirables  !  L'un  taille  en 
pièces  une  armée  entière  ;  l'autre  saute,  sans  se  blesser, 
du  haut  d'un  clocher  dans  la  mer  Caspienne,  et  dire 
que  tout  cela  est  vrai,  que  tout  cela  est  arrivé  ?  Il  y  en 
a  une  surtout  qui  m'éblouit  : 
Il  se  lève  et  lit  tout  liant. 

«  Lorsque  le  sultan  Boabdil...  »  Ah  !  voilà  quelqu'un 
qui  m'écoute  ;  c'est  ce  gentilhomme  bohémien.  11  faut 
que  je  fasse  ma  paix  avec  lui.  Lorsque  je  lui  ai  cher- 
ché querelle,  je  ne  pensais  plus  qu'il  a  une  jolie  femme. 
A  Ulric. 

Vous  venez  de  Bohème,  seigneur?  Tous  devez  con- 
naître mon  oncle,  le  baron  d'Engelbreckt? 

ULRIC  . 

Beaucoup,  c'est  un  de  mes  voisins  ;  nous  allions  en- 
semble à  la  chasse  l'hiver  passé.  Il  est  allié,  de  loin,  il 
est  vrai,  à  la  famille  de  ma  femme. 

ROSEMBERG. 

Vous  êtes  parent  de  mon  oncle  Engelbreckt  !  Per- 
mettez que  nous  fassions  connaissance.  Y  a-t-il  long- 
temps que  vous  êtes  parti  ? 

ULRIC. 

Je  ne  suis  ici  que  depuis  un  jour. 

ROSEMBERG. 

Vous  paraissez  le  dire  à  regret.  Auriez-vous  quelque 
sujet  de  regarder  en  arrière  avec  tristesse  ?  Sans  doute, 
il  esl  toujours  fâcheux  de  quitter  sa  famille,  surtout 
quand  on  est  marié.  Votre  femme  est  jeune,  puisque 
vous  l'êtes,  belle,  par  conséquent.  Il  y  a  de  quoi  s'in- 
quiéter. 
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ULRIC. 

L'inquiétude  n'est  pas  mon  souci.  Ma  femme  est 
belle  ;  mais  le  soleil  d'un  jour  de  juillet  n'est  pas  plus 
pur  dans  un  ciel  sans  tache,  que  son  noble  cœur  dans 
son  sein  chéri. 

ROSEMBERG. 

C'est  beaucoup  dire.  Hors  notre  Seigneur  Dieu,  qui 
peut  connaître  le  cœur  d'un  autre  ?  J'avoue  qu'à  votre 
place  je  ne  serais  pas  à  mon  aise. 

ULRIC. 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît  ? 

ROSEMBERG. 

Parce  que  je  douterais  de  ma  femme,  à  moins  qu'elle 
ne  fût  la  vertu  même. 

ULRIC. 

Je  crois  que  la  mienne  est  ainsi. 

ROSEMBERG. 

C'est  donc  un  phénix  que  pous  possédez.  Est-ce  de 
notre  bon  roi  Mathias  que  vous  tenez  ce  privilège  qui 
vous  distingue  entre  tous  les  maris  ? 

ULRIC. 

Ce  n'est  pas  le  roi  qui  m'a  fait  cette  grâce,  mais 
Dieu,  qui  est  un  peu  plus  qu'un  roi. 

ROSEMBERG. 

Je  ne  cloute  point  que  vous  n'ayez  raison,  mais  vous 
savez  ce  que  disent  les  philosophes  avec  le  poëte  latin  : 
Quoi  de  plus  léger  qu'une  plume?  la  poussière;  —  de 
plus  léger  que  la  poussière?  le  vent  ;  —  de  plus  léger 
que  le  vent?  la  femme  ;  —  de  plus  léger  que  la  femme  ? 
rien. 
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ULRIC. 

Je  suis  guerrier  et  non  philosophe,  et  je  ne  me  soucie 
point  des  poètes.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  en 
effet,  ma  femme  est  jeune,  droite  et  de  beau  corsage, 
comme  on  dit  chez  nous  ;  qu'il  n'y  a  ouvrage  de  main 
ni  d'aiguille  où  elle  ne  s'entende  mieux  que  personne  ; 
qu'on  ne  trouverait  dans  tout  le  royaume  ni  un  écuyer, 
ni  un  majordome  qui  sache  mieux  servir  et  de  meil- 
leure grâce  qu'elle  à  la  table  d'un  seigneur  ;  ajoutez  à 
cela  qu'elle  sait  très-bien  et  très-résolument  monter  à 
cheval,  porter  l'oiseau  sur  le  poing  à  la  chasse,  et  en 
même  temps  tenir  ses  comptes  aussi  bien  réglés  qu'un 
marchand.  Voilà  comme  elle  est,  seigneur  cavalier,  et 
avec  tout  cela  je  ne  douterais  pas  d'elle,  quand  je  res- 
terais dix  ans  sans  la  voir. 

ROSEMBERG. 

Voilà  un  merveilleux  portrait. 
Entre  Polacco. 

POLACCO. 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  je  vous  salue.  Santé 
est  tille  de  jeunesse.  Hé!  hé!  les  bons  visages  de  Dieu  ! 
Que  Notre-Dame  vous  protège  ! 

ROSEMBERG. 

Qu'y  a-t-il  l'ami  ?  A  qui  en  avez-vous  ? 

POLACCO. 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  et  je  vous  offre  mes 
services,  mes  petits  services  pour  l'amour  de  Dieu. 

ULRIC. 

Êtes-vous  donc  un  mendiant?  Je  ne  m'attendais  pas 
à  en  rencontrer  dans  ces  allées. 
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POLACCO. 

Un  mendiant  !  Jésus  !  un  mendiant  !  Je  ne  suis  point 
un  mendiant,  je  suis  un  honnête  homme  ;  mon  nom 
est  Polacco;  Polacco  n'est  pas  un  mendiant.  Par  saint 
Matthieu  !  mendiant  n'est  pas  un  mot  qu'on  puisse 
appliquer  à  Polacco. 

ULRIC. 

Expliquez-vous,  et  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je 
vous  demande  qui  vous  êtes. 

POLACCO. 

Hé  !  hé  !  point  d'offense  ;  il  n'y  en  a  pas.  Nos  jeunes 
garçons  vous  le  diront.  Qui  ne  connaît  pas  Polacco  ? 

ULRIC. 

Moi,  puisque  j'arrive  et  que  je  ne  connais  personne. 

POLACCO. 

Bon,  bon,  vous  y  viendrez  comme  les  autres  ;  on  esl 
utile  en  son  temps  et  lieu,  chacun  dans  sa  petite  sphère  ; 
il  ne  faut  pas  mépriser  les  gens. 

ULRIC. 

Quel  estime  ou  quel  mépris  puis-je  avoir  pour  vous, 
si  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes  ? 

POLACCO. 

Chut!  silence!  la  lune  se  lève  ;  voilà  un  coq  qui  a 
chanté. 

ULRIC. 

Quelle  mystérieuse  folie  promènes-tu  dans  ton  ba- 
vardage ?  Tu  parles  comme  la  lièvre  en  personne. 

POLACCO. 

Un  miroir,  un  petit  miroir!  Dieu  est  Dieu,  et  les 
saints  sont  bénis  !  Voilà  un  petit  miroir  à  vendre. 
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DLRIC. 

Jolie  emplette  !  il  est  grand  comme  la  main  et  cousu 
dans  du  cuir.  C'est  un  miroir  de  sorcière  bohémienne  : 
elles  en  portent  de  pareils  sur  la  poitrine. 

ROSEMBERG . 

Regardez-y:  qu'y  voyez-vous  ? 

ULRIC. 

Rien,  en  vérité,  pas  même  le  bout  de  mon  nez.  C'est 
un  miroir  magique  ;  il  est  couvert  d'une  myriade  de 
signes  cabalistiques. 

POLAGCO, 

Qui  saura  verra,  qui  saura  verra. 

ULRIC. 

Ah!  ah  !  je  comprends  qui  tu  es  ;  oui.  sur  mon  àme. 
un  honnête  sorcier.  Eh  bien  !  que  vuit-on  dans  la 
glace  ? 

POLACCO. 

Qui  verra  saura,  qui  verra  saura. 

ULRIC. 

Vraiment!  je  crois  donc  te  comprendre  encore.  Si  je 
ne  me  trompe,  ce  miroir  doit  montrer  les  absents  ;  j'en 
ai  vu,  parfois,  qu'on  donnait  comme  tels.  Plusieurs  de 
mes  amis  en  portent  à  l'armée. 

ROSEMBERG. 

Pardieu  !  seigneur  Ulric,  voilà  une  offre  qui  vient  à 
propos.  Vous  qui  parliez  de  votre  femme,  ce  miroir  cs( 
fait  pour  vous.  Et  dites-moi,  brave  Polacco,  y  voit-on 
seulement  les  gens?  N'y  voit-on  pas  ce'  qu'ils  font  en 
même  temps? 

COMÉDIES.    I.  ?  < 
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TOLACCO. 

Le  blanc  est  blanc,  le  jaune  est  de  l"or.  L'or  est  au 
diable,  le  blanc  est  à  Dieu. 

ROSEMBERG. 

Voyez  !  cela  n'a-t-il  pas  trait  à  la  fidélité  des  femmes  ? 
Oui,  gageons  que  les  objets  paraissent  blancs  dans 
cette  glace  si  la  femme  est  fidèle,  et  jaunes  si  elle  ne 
l'est  pas.  C'est  ainsi  que  j'explique  ces  paroles  :L'or 
est  au  diable,  le  blanc  est  à  Dieu. 

ULRIC. 

Éloignez-vous,  mon  bon  ami;  ni  ce  seigneur  ni  moi 
n'avons  besoin  de  vos  services.  Il  est  garçon,  et  je  ne 
suis  pas  superstitieux. 

ROSEMBERG. 

Non,  sur  ma  vie  !  seigneur  Ulric;  puisque  vous  êtes 
mon  allié,  je  veux  faire  cela  pour  vous.  J'achète  moi- 
même  ce  miroir,  et  nous  y  regarderons  tout  à  l'heure 
si  votre  femme  cause  avec  son  voisin. 

ULRIC. 

Éloignez-vous,  vieillard,  je  vous  en  prie. 

ROSEMBERG. 

Non!  non!  il  ne  partira  pas  que  nous  n'ayons  fait 
cette  épreuve.  Combien  vends-tu  ton  miroir,  Polacco  ? 
Ulric  s"éloignc  un  peu  et  se  promène. 
POLACCO. 

Hé  !  hé  !  chacun  son  heure,  mon  cher  seigneur  ;  tout 
vient  à  point,  chacun  son  heure. 

ROSEMBERG. 

Je  te  demande  quel  est  ton  prix  ? 


ACTE  II,   SCÈNE  I.  327 

POLACCO. 

Qui  refuse  muse,  qui  muse  refuse. 

ROSEMBERG. 

Je  ne  muse  pas,  je  veux  acheter  ton  miroir. 

POLACCO. 

Hé  !  hé  !  qui  perd  le  temps...  le  temps  le  gagne,  qui 
perd  le  temps... 

ROSEMBERG. 

Je  te  comprends.  Tiens,  voilà  ma  bourse.  Tu  crains 
sans  doute  qu'on  ne  te  voie  ici  faire  en  public  ton  pe- 
tit négoce. 

POLACCO,  prenant  la  bourse. 
Bien  dit,  bien  dit,  mon  cher  seigneur,  les  murs  ont 
des  yeux,  les  arbres  aussi.  Que  Dieu  conserve  la  police  ! 
les  gens  de  police  sont  d'honnêtes  gens  ! 
ROSEMBERG,  prenant  le  miroir. 

Maintenant  tu  vas  nous  expliquer  les  effets  magiques 
de  cette  petite  glace. 

POLACCO. 

Seigneur,  en  fixant  vos  yeux  avec  attention  sur  ce 
miroir,  vous  verrez  un  léger  brouillard  qui  se  dissipe 
peu  à  peu.  Si  l'attention  redouble,  une  forme  vague  et 
incertaine  commence  bientôt  à  en  sortir;  l'attention 
redoublant  encore,  la  forme  devient  claire  ;  elle  vous 
montre  le  portrait  de  la  personne  absente  à  laquelle 
vous  avez  pensé  en  prenant  la  glace.  Si  cette  personne 
est  une  iemme  et  qu'elle  vous  soit  fidèle,  la  figure  est 
blanche  et  presque  pâle  ;  elle  vous  sourit  faiblement. 
Si  la  personne  est  seulement  tentée,  la  figure  se  colore 
d'un  jiiune  blond  comme  l'or  d'un  épi  mûr  ;  si  elle  est 
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infidèle,  elle  devient  noire  comme  du  charbon,  et  aussi- 
tôt une  odeur  infecte  se  fait  sentir. 

ROSEMBERG. 

Une  odeur  infecte,  dis-tu  ? 

POLACCO. 

Oui,  comme  lorsque  l'on  jette  de  l'eau  sur  des  char- 
bons allumés. 

ROSEMBERG. 

("/est  bon;  maintenant  prends  ce  qu'il  te  faut  dans 
cette  bourse,  et  rends-moi  le  reste. 

POLACCO. 

Qui  viendra  saura,  qui  saura  viendra. 

ROSEMBERG. 

Vends-tu  si  cher  cette  bagatelle  ? 

POLACCO. 

Qui  viendra  verra,  qui  verra  viendra. 

ROSEMBERG. 

Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  proverbes. 

roLAceo. 
Je  baise  les  mains,  les  mains...  Qui  viendra  verra. 

Il  sort. 

ROSEMBERG. 

Maintenant,  seigdteur  Ulric,  si  vous  le  voulez  bien,  il 
nous  est  facile  de  savoir  qui  a  raison  de  vous  ou  de 
moi? 

ULRIC. 

Je  vous  ai  déjà  répondu;  je  ne  puis  souffrir  ces  jon- 
gleries. 

ROSEMBERG. 

Bon!  vous  avez  entendu,  comme  moi,  les  explications 
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de  ce  digne  sorcier.  Que  nous  coùte-t-il  de  tenter  l'é- 
preuve ?  Jetez,  de  grâce,  les  yeux  sur  ce  miroir. 

ULRIC. 

Regardez-y  vous-même,  si  bon  vous  semble. 

ROSEMBERG. 

Oui,  en  vérité,  à  votre  défaut  j'y  veux  regarder  et  pen- 
ser pour  vous  à  votre  chère  comtesse,  ne  fût-ce  que 
pour  voir  apparaître,  blanche  on  jaune,  sa  charmante 
image.  Tenez,  je  l'aperçois  déjà! 

ULRIC. 

Une  fois  pour  toutes,  seigneur  cavalier,  ne  continuez 
pas  sur  ce  ton.  C'est  un  conseil  que  je  vous  donne. 


SCEAE    II 

Les  Mêmes,  plusieurs  courtisans. 

PREMIER  COURTISAN,  à  llric 

Comte  Ulric,  la  reine  va  rentrer  tout  à  l'heure  au 
palais.  Elle  nous  a  ordonné  de  vous  dire  que  votre  pré- 
sence y  sera  nécessaire. 

ULRIC. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  Messieurs,  et  je  suis  toul 
aux  ordres  de  Sa  Majesté. 

ROSEMBERG,  regardant  toujours  le  miroir. 
Dites-moi,   Messieurs,   ne   sentez-vous  pas   quelque 
odeur  singulière  ? 

PREMIER  COURTISAN. 

Quelle  espèce  d'odeur? 

28 
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ROSEMBERG. 

Hé  !  comme  du  charbon  éteint. 

ULRIG,  à  Rosemberg. 

Avez-vous  donc  juré  de  lasser  ma  patience? 

ROSEMBERG. 

Regardez  vous-même,  comte  Ulric;  assurément  ce 
n'est  pas  là  du  blanc. 

ULRIC. 

Enfant,  tu  insultes  une  femme  que  tu  ne  connais  pas. 

ROSEMBERG. 

C'est  que,  peut-être,  j'en  connais  d'autres. 

ULRIC. 

Eh  bien  !  puisque  les  miroirs  te  plaisent,  regarde- toi 
clans  celui-ci. 

Il  tire  son  épéc. 

ROSEMBERG. 

Attendez,  je  ne  suis  pas  en  garde. 

Il  tire  aussi  son  cpéo. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  LA  REINE,  tous  les  courtisans. 

LA  REINE. 

Que  veut  dire  ceci,  jeunes  gens?  je  croyais  que  ce 
n'était  pas  pour  arroser  les  fleurs  de  mon  parterre  que 
se  tiraient  des  épées  hongroises.  Qui  a  donné  lieu  à 
cette  dispute  ? 

ULRIC. 

Madame,  excusez-moi.  11  y  a  telle  insulte  que  je  ne 
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puis  supporter.  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  offensé,  c'est 
mon  honneur. 

LA  REINE. 

De  quoi  s'agit-il  ?  Parlez. 

ULRIC. 

Madame,  j'ai  laissé  au  fond  de  mon  château  une 
femme  helle  comme  la  vertu.  Ce  jeune  homme,  que  je 
ne  connais  pas  et  qui  ne  connaît  pas  ma  femme,  n'en 
a  pas  moins  dirigé  contre  elle  des  railleries  dont  il  fait 
gloire.  Je  proteste  à  vos  pieds  qu'aujourd'hui  môme  j'ai 
refusé  de  tirer  l'épée,  par  respect  pour  la  place  où  je 
suis. 

LA  REINE,  à  Rosemberg. 

Vous  paraissez  hien  jeune,  mon  enfant.  Quel  motif  a 
pu  yous  porter  à  médire  d'une  femme  qui  vous  est  in- 
connue? 

ROSEMBERG. 

Madame,  je  n'ai  pas  médit  d'une  femme.  J'ai  exprimé 
mon  opinion  sur  toutes  les  femmes  en  général,  et  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  la  changer. 

LA  REINE. 

En  vérité,  je  croyais  que  l'expérience  n'avait  pas  la 
barbe  aussi  blonde. 

ROSEMBERG. 

Madame,  il  est  juste  et  croyable  que  Votre  Majesté 
défende  la  vertu  des  femmes;  mais  je  ne  puis  avoir 
pour  cela  les  mômes  raisons  qu'elle. 

LA  REINE. 

C'est  une  réponse  téméraire.  Chacun  peut  en  effet 
avoir  sur  ce  sujet  l'opinion  qu'il  veut;  mais  que  vous 
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en  semble,  Messieurs?  N'y  a-t-il  pas  une  présomptueuse 
et  hautaine  folie  à  prétendre  juger  toutes  les  femmes? 
C'est  une  cause  bien  vaste  à  soutenir,  et  si  j'y  étais 
avocat,  moi,  votre  reine  en  cheveux  gris,  mon  enfant, 
je  pourrais  mettre  dans  la  balance  quelques  paroles 
que  vous  ne  savez  pas.  Qui  donc  vous  a  appris,  si  jeune, 
à  mépriser  votre  nourrice  ?  Vous  qui  sortez  apparem- 
ment de  l'école,  est-ce  là  ce  que  vous  avez  lu  dans  les 
yeux  bleus  des  jeunes  filles  qui  puisaient  de  l'eau  dans 
la  fontaine  de  votre  village?  Vraiment!  le  premier  mot 
que  vous  avez  épelé  sur  les  feuilles  tremblantes  d'une 
légende  céleste,  c'est  le  mépris?  Vous  l'avez  à  votre 
âge?  Je  suis  donc  plus  jeune  que  vous,  car  vous  me 
faites  battre  le  cœur.  Tenez,  posez  la  main  sur  celui 
du  comte  Ulric  ;  je  ne  connais  pas  sa  femme  plus  que 
vous,  mais  je  suis  femme,  et  je  vois  comment  son  épée 
lui  tremble  encore  dans  la  main.  Je  vous  gage  mon  an- 
neau nuptial  que  sa  femme  lui  est  fidèle  comme  la 
vierge  l'est  à  Dieu! 

ULRIC. 

Reine,  je  prends  la  gageure,  et  j'y  mets  tout  ce  que 
je  possède  sur  terre,  si  ce  jeune  homme  veut  la  tenir. 

ROSEMBERG. 
Je  suis  trois  fois  plus  riche  que  vous. 

LA  REINE. 

Comment  t'appelles-tu? 

ROSEMBERG. 

\-t"lphe  de  Rosemberg. 

LA  REINE. 

Tu  es  un  Rosemberg,  toi?  Je  connais  toc  père,  il  m'a 
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parlé  de  toi.  Va,  va,  le  comte  Ulric  ne  gage  plus  rien 
contre  toi  ;  nous  te  renverrons  à  l'école. 

ROSEMBERG. 

Non,  Majesté.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  reculé,  si 
le  comte  tient  le  pari. 

LA  REIN!-. 

Et  que  paries-tu? 

ROSEMBERG. 

S'il  veut  me  donner  sa  parole  de  chevalier  qu'il  n'é- 
crira rien  à  sa  femme  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous, 
je  gage  mon  bien  contre  le  sien,  ou  du  moins  jusqu'à 
concurrence  égale,  que  je  me  rendrai  dès  demain  au 
château  qu'il  habite,  et  que  ce  cœur  de  diamant  sur 
lequel  il  compte  si  fort  ne  me  résistera  pas  longtemps. 

ULRIC . 

Je  tiens,  et  il  est  trop  tard  pour  vous  dédire.  Vous 
avez  parié  devant  la  reine,  et  puisque  sa  présence  au- 
guste m'a  obligé  de  baisser  l'épée,  c'est  elle  que  je 
prends  pour  témoin  du  duel  honorable  que  je  vous  pro- 
pose. 

ROSEMBERG. 

J'accepte,  et  rien  ne  m'en  fera  dédire;  mais  il  me 
faut  une  lettre  de  recommandation,  afin  de  me  pro- 
curer un  plus  libre  accès. 

ulrïc  . 

De  tout  mon  cœur,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

LA  REINE. 

Je  me  porte  donc  comme  témoin,  et  comme  juge  de 
la  querelle.  Le  pari  sera  inscrit  par  le  chancelier  de  la 
justice  du  roi,  mon  maître,  et  à  voire  parole  j'ajoute 
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ici  la  mienne,  qu'aucune  puissance  au  monde  ne  pourra 
me  fléchir  quand  le  jour  sera  passé.  Allez,  Messieurs, 
que  Dieu  vous  garde! 
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Une  salle  au  château  de  Barberine.  —  Plusieurs  vastes  croisées 
ouvertes  au  fond,  sur  une  cour  intérieure.  —  Par  une  de  ces 
croisées  on  voit  un  cabinet  dans  une  tourelle  gothique,  dont  la 
fenêtre  est  également  ouverte. 


SCENE  PREMIERE 

ROSEMBERG,  KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG. 

Tu  disais  donc,  ma  belle  enfant,  que  tu  te  nommes 
Kalékairi  ? 

KALÉKAIRI. 

Mon  père  l'a  voulu. 

ROSEMBERG. 

Fort  bien  ;  et  ta  maîtresse  n'est  pas  visible? 

KALÉKAIRI. 

Elle  s'habille,  elle  s'habille  longtemps.  Elle  a  dit  de 
la  prévenir. 

ROSEMBERG. 

Ne  te  hâte  pas,  Kalékairi.  Si  je  ne  me  trompe,  ce 
nom-là  est  pour  le  moins  turc  ou  arabe. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi  est  née  à  Trébizonde,  mais  elle  n'est  pas 
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venue  au  monde  pour  la  pauvre  place  qu'elle  occupe. 

ROSEMBERG. 

Es-tu  mécontente  de  ton  sort?  —  As-tu  à  te  plaindre 
de  ta  maîtresse  ? 

KALÉKA1RI. 

Personne  ne  s'en  plaint. 

ROSEMBERG. 

Parle-moi  franchement. 

KALÉKAIRI. 

Qu'appelez-vous  franchement  ? 

ROSEMBERG. 

Dire  ce  que  l'on  pense. 

KALÉKAIRI. 

Lorsque  Kalékairi  ne  pense  à  rien,  elle  ne  dit  rien. 

ROSEMBERG. 

C'est  à  merveille. 

A  part. 

Voilà  une  petite  sauvage  qui  n'a  pas  l'air  trop  rébar- 
batif. 

Haut. 

Ainsi  donc,  tu  aimes  ta  maîtresse? 

KALÉKAIRI. 

Tout  le  monde  l'aime. 

ROSEMBERG. 

On  la  dit  très-belle. 

KALÉKAIRI. 

On  a  raison. 

ROSEMBERG. 

Elle  est  coquette,  j'imagine,  puisqu'elle  fait  de  si 
longues  toilettes? 
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KALÉKAIRI. 

Non,  elle  est  bonne. 

ROSEMBERG. 

Pourquoi  donc  alors  te  plaignais-tu  d"ètre  dans  ce 
château? 

KALÉKA1RI. 

Parce  que  la  fille  de  ma  mère  devait  avoir  beaucoup 
de  suivantes,  au  lieu  d'en  être  une  elle-même. 

ROSEMBERG. 

J'entends,  —  quelques  revers  de  fortune. 

KALÉKAIRI. 

Les  pirates  m'ont  enlevée. 

ROSEMBERG. 

Les  pirates  !  conte-moi  cela. 

KALÉKAIRI. 

Ce  n'est  pas  un  conte,  cela  fait  pleurer.  Kalékairi  n'en 
parle  jamais. 

ROSEMBERG. 

En  vérité  ! 

KALÉKAIRI. 

Non,  pas  même  avec  ma  perruche,  pas  même  avec 
mon  chien  Mamouth.  pas  même  avec  le  rosier  qui  est 
dans  ma  chambre. 

ROSEMBERG. 

Tu  es  discrète,  à  ce  que  je  vois; 

KALÉKAIRI. 

Il  le  faut. 

ROSEMBElii,. 

CTesl  mon  sentiment.  As-tu  fait  ici  ton  apprentis- 
sage? 
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KALÉKAmi. 

Xun,  je  suis  allée  à  Constantinople,  à  Smyrne  et  à 
Janina,  chez  le  pacha. 

H0SEMBERG. 

Ah!  ah  !  toute  jeune  que  tu  es,  tu  dois  avoir  quelque 
usage  du  monde. 

KALÉKAIRI. 

J'ai  toujours  servi  près  des  femmes. 

ROSEMBERG. 

C'est  bien  suffisant  pour  apprendre.  —  Or  çà,  belle 
Kalékairi,  si  ta  maîtresse  me  reçoit  bien,  je  compte 
passer  ici  quelque  temps.  Si  j'avais  besoin  de  tes  bons 
offices,  —  serais-tu  d'humeur  à  m'obliger  ? 

KALÉKAIRI. 

Très-volontiers. 

ROSEMBERG. 

Bien  répondu.  Tiens,  en  ta  qualité  de  Turque,  tu  dois 
aimer  la  couleur  des  sequins.  Prends  cette  bourse,  et 
va  m 'annoncer. 

KALÉKAIRI. 

Pourquoi  me  donnez-vous  cela? 

ROSEMBERG. 

Pour  faire  connaissance.  Ta  m'aimoneer,  ma  chère 
enfant. 

K  \U.KAIIU. 

Il  n'était  pas  besoin  de  sequins. 


COMÉDIES.  I. 
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SCÈNE  II 

ROSEMBERG  seul  :  puis  BARBERINE,  dans  la  tourelle. 
ROSEMBERG. 

Voilà  une  étrange  soubrette!...  Quelle  singulière  idée 
a  ce  comte  Ulric  de  faire  garder  sa  femme  par  une 
espèce  d'icoglan  femelle  !  Il  faut  convenir  que  tout  ce 
qui  m'arrive  a  quelque  chose  de  si  bizarre  que  cela 
semble  presque  surnaturel...  Allons,  en  tous  cas,  j'ai 
bien  commencé.  La  suivante  prend  mes  intérêts;  quant 
à  la  maîtresse...,  voyons!  quel  moyen  emploierai-je 
ici?  La  ruse,  la  force,  ou  l'amour  ?  La  force,  fi  donc! 
Ce  ne  serait  ni  d'un  gentilhomme  ni  d'un  loyal  parieur. 
Pour  l'amour,  cela  peut  se  tenter,  mais  c'est  que  cela 
est  bien  long,  et  je  voudrais  vaincre  comme  César... 
Ah  !  j'aperçois  quelqu'un  dans  cette  tourelle,  c'est 
la  comtesse  elle-même,  je  la  reconnais!  Elle  est  à  se 
coiffer,  —  je  crois  même  qu'elle  chante. 

BARBERINE. 
PREMIER  COUPLET. 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

(Ju'allez-vous  faire 

Si  loin  d'ici? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde. 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci  ? 

ROSEMBERG. 

Elle  ne  chante  pas  mal,  mais  il  me  semble  que  sa 
chanson  exprime  un  regret  ;  oui,  quelque  chose  comme 
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un  souvenir.  Hum  !  lorsque  j'ai  tenu  ce  pari,  je  crois 
que  j'ai  agi  bien  vite.  —  Il  y  a  de  certains  moments  où 
l'on  ne  peut  répondre  de  soi  ;  c'est  comme  un  coup  de 
vent  qui  s'engouffre  dans  votre  manteau.  Peste!  il  ne 
faut  pas  que  je  m'y  trompe  ;  il  y  va  là  pour  moi  de  bon 
nombre  d'écus!  Voyons!  emploierai-je  la  ruse? 

BARBERINE. 
SECOND  COUPLET. 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  délaissée 

De  la  pensée 

S'enfuit  ainsi  ; 
Hélas  !  hélas  !  chercheur  de  renommée, 

Votre  fumée 

S'envole  aussi. 

ROSEMBERG. 

Cette  chanson  dit  toujours  la  même  chose,  mais 
qu'est-ce  que  prouve  une  chanson?  Oui,  plus  j'y  pense, 
plus  la  ruse  me  semble  le  véritable  moyen  de  succès. 
La  ruse  et  l'amour  feraient  merveille  ensemble.  Mais  il 
est  bien  vrai  que  je  ne  sais  trop  comment  ruser.  Si  je 
faisais  comme  cet  Uladislas  lorsqu'il  trompa  le  géant 
Molock  !  mais  voilà  le  défaut  de  toutes  ces  histoires-là, 
c'est  qu'elles  sont  charmantes  à  écouter,  et  qu'on  ne 
sait  comment  les  mettre  en  pratique.  Je  lisais,  hier,  par 
exemple,  l'histoire  d'un  héros  de  roman  qui,  dans  ma 
position,  s'est  caché  pendant  toute  une  journée  pour 
pénétrer  chez  sa  maîtresse.  Est-ce  que  je  peux  me  ca- 
cher dans  un  coffre?  Je  sortirais  de  là  couvert  de  pous- 
sière, et  mes  habits  seraient  gâtés.  Bah!  je  crois  que 
j'ai  pris  le  bon  parti.  Oui,  le  meilleur  de  tous  les  stra- 
tagèmes, c'est  de  donner  de  l'argent  à  la  servante;  je 
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veux  éblouir  de  même  les  autres  domestiques...  Ah! 
voici  venir  Barberine.  Eh  bien  donc!  tout  est  décidé  ; 
j'emploierai  à  la  fois  la  ruse  et  l'amour. 


SCENE    III 
ROSEMBERG,  BARBERINE,  KALÉKAIRI. 

KALÉKAIRI.  Elle  reste  au  fond  du  théâtre. 

Voici  la  maîtresse. 

BARBERINE. 

Seigneur,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  arrivez,  m'a- 
t-on  dit,  de  la  cour.  Comment  se  porte  mon  mari?  Que 
fait-il?  Où  est-il?  A  la  guerre?...  Hélas!  répondez. 

ROSEMBERG. 

11  est  à  la  guerre,  Madame;  je  le  crois,  du  moins. 
Pour  ce  qu'il  fait,  cela  semble  facile  à  dire  ;  il  suffit  de 
vous  regarder  pour  le  supposer.  Qui  peut  vous  avoir 
vue  et  vous  oublier?  Il  pense  à  vous  sans  doute,  com- 
tesse, et,  tout  éloigné  qu'il  est  de  vous,  son  sort  est 
plus  digne  d'envie  que  de  pitié,  si,  de  votre  coté,  vous 
pensez  à  lui.  Voici  une  lettre  qu'il  m'a  confiée. 

BARBERINE,  lisant. 

«  C'est  un  jeune  cavalier  du  plus  grand  mérite,  et  qui 
appartient  à  l'une  des  plus  nobles  familles  des  deux 
royaumes.  Recevez-le  comme  un  ami...  »  Je  ne  vous  en 
lis  pas  plus:  nous  ne  sommes  riches  que  de  bonne  vo- 
lonté, mais  nous  vous  recevrons  le  moins  mal  possible. 

ROSEMBERG. 

J'ai  laissé  quelque  part  par  là  mes  chevaux  et  mes 
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écuyers.  Je  ne  saurais  voyager  sans  un  cortège  considé- 
rable, attendu  ma  naissance  et  ma  fortune;  mais"  je  ne 
veux  pas  vous  embarrasser  de  ce  train... 

BARBERINE 

Pardonnez-moi,  mon  mari  m'en  voudrait  si  je  n'insis- 
tais; nous  leur  enverrons  dire  devenir  ici, 

ROSEMBERG. 

Quel  remerciaient  puis-je  faire  pour  un  accueil  si  fa- 
vorable? Cette  blanche  main,  du  haut  de  ces  tourelles, 
a  daigné  faire  signe  qu'on  m'ouvrit  la  porte,  et  ces 
beaux  yeux  ne  la  contredisent  pas.  —  Ils  m'ouvrent 
aussi,  noble  comtesse,  la  porte  d'un  cœur  hospitalier. 
—  Permettez  que  j'aille  moi-même  prévenir  ma  suite, 
et  je  reviens  auprès  de  vous.  —  J'ai  quelques  ordres  à 
donner... 

A  part. 

Du  courage,  et  les  poches  pleines!  Je  veux  prendre 
un  peu  l'air  des  alentours. 


SCENE  IV 
BARBERINE,  KALEKAIRI. 

BARBERINE. 

Que  penses-tu  de  ce  jeune  homme,  ma  chère  ? 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi  ne  l'aime  point. 

BARBERINE. 

11  te  déplaît!  Pourquoi  cela? 

Elle  s'assoit. 

29. 
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Il  me  semble  qu'il  n'est  pas  mal  tourné. 

KALÉKAIRI. 

Certainement. 

BARBERINE. 

Qu'est-ce  donc  qui  te  choque?  Il  ne  s'exprime  pas 
mal,  un  peu  en  courtisan,  mais  c'est  la  faute  de  sa  jeu- 
nesse, et  il  apporte  de  bonnes  nouvelles. 

KALÉKAIRI. 

Je  ne  crois  pas. 

BARBERINE. 

Comment!   tu  ne  crois  pas?  voici  la  lettre  de  mon 
mari  qui  est  toute  pleine  de  tendresse  pour  moi  et  d'a- 
mitié pour  son  ambassadeur. 
Kalékairi  secoue  la  tète. 

Que  t'a  donc  fait  ce  monsieur  de  Rosemberg? 

KALÉKAIRI. 

Il  a  donné  de  l'or  à  Kalékairi. 

BARBERINE,  riant. 

C'est  là  ce  qui  t'a  offensée  ?  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'à  le 
lui  rendre. 

KALÉKAIRI. 

Je  suis  esclave. 

BARBERINE. 

Non  pas  ici.  —  Tu  es  ma  compagne  et  mon  amie. 

KALÉKAIRI. 

Si  on  rendait  l'or,  il  se  défierait. 

BARBERINE. 

Que  veux-tu  dire?  explique-toi.  Tu  le  traites  comme 
un  conspirateur. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi  n'avait  rien  fait  pour  lui.  Elle  n'avait  pas 
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ouvert  la  porte,  elle  n'avait  pas  arrangé  une  chambre, 
elle  n'avait  point  préparé  un  repas.  Il  a  voulu  tromper 
Kaiékairi. 

BARBERLNE. 

Mais  Kaiékairi  prend  bien  vite  la  mouche.  Est-ce  qu'il 
a  essayé  de  te  faire  la  cour? 

KALÉKAIRI. 

Oh!  non. 

BARBERLNE. 

Eh  bien!  quoi  de  si  surprenant?  11  est  nouveau  venu 
dans  ce  château.  N'est-il  pas  assez  naturel  qu'il  cherche 
à  s'y  gagner  quelque  bienveillance?  Il  est  riche,  d'ail- 
leurs, à  ce  qu'il  paraît,  et  assez  content  qu'on  le  sache  ; 
c'est  une  petite  façon  de  grand  seigneur. 

KALÉKAIRI. 

11  ne  connaît  pas  le  comte  Ulric. 

BARBERLNE. 

Gomment!  il  ne  le  connaît  pas? 

KALÉKAIRI. 

Non.  Il  a  parlé  au  portier  L'Uscoque,  et  il  lui  a  de- 
mandé s'il  aimait  son  maître.  Il  m'a  demandé  aussi  si 
je  vous  aimais.  Il  ne  nous  connaît  pas. 

BARBERLNE. 

Que  tu  es  folle!  voilà  les  belles  preuves  qui  te  don- 
nent sur  lui  des  soupçons  !  et  quel  grand  crime  penses- 
tu  donc  qu'il  médite? 

KALÉKAIRI. 

Quand  j'ai  été  à  Janina,  un  chrétien  est  venu  qui  ai- 
mait ma  maîtresse  ;  il  a  donné  aussi  beaucoup  d'or  aux 
esclaves,  et  on  l'a  coupé  en  morceaux. 
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BARBER  IN!.. 

Miséricorde!  comme  tu  y  vas!  voyez-vous  la  petite 
lionne!  et  tu  te  figures  apparemment  que  ce  jeune 
homme  vient  tenter  ma  conquête?  N'est-ce  pas  là  le 
fond  de  ta  pensée? 

Kalékairi  fait  un  signe  que  oui. 

Eh  bien!  ma  chère,  sois  sans  inquiétude.  Tu  peux 
laisser  là  tes  frayeurs  et  tes  petits  moyens  par  trop  asiati- 
ques. Je  n'imagine  point  qu'un  inconnu  vienne  de  prime 
abord  me  parler  d'amour.  Mais  supposons  qu'il  en  soit 
ainsi,  tu  peux  être  bien  assurée...  Voici  notre  hôte,  tu 
nous  laisseras  seuls.  —  Retirons-nous  un  peu  à  l'écart. 
A  part. 

Il  serait  pourtant  curieux  qu'elle  eût  raison. 

Elles  se  retirent  au  fond  du  théâtre. 


SCENE  V 
Les  Mêmes,   ROSEMBERG. 

R0SEMBERG,S3  croyant  seul. 

Je  crois  maintenant  que  mon  plan  est  fait.  Il  y  a  dans 
le  petit  livre  d'Uladislas  l'histoire  d'un  certain  Jachimo 
qui  fait  une  gageure  toute  pareille  à  la  mienne  avec 
Leonatus  Posthumus,  gendre  du  roi  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Ce  Jachimo  s'introduit  secrètement  dans  l'ap- 
partement de  la  belle  Imogène,  en  son  absence,  et 
prend  sur  ses  tablettes  une  description  exacte  de  la 
chambre.  Ici  telle  porte,  là  telle  fenêtre,  l'escalier  est 
de  telle  façon...  Il  note  les  moindres  détails  ni  plus  ni 
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moins  qu'un  général  d'armée  qui  se  dispose  à  entrer  en 
campagne.  Je  veux  imiter  ce  Jachimo. 

BÀKBÈBINE,  à  part; 

Il  a  l'air  de  se  consulter. 

KALÉKAIRI,  de  même. 

N'en  doutez  pas;  c'est  peut-être  un  espion  turc. 

ROSEMRERG. 

Le  portier  L'Uscoque  a  pris  mon  argent.  Je  me  glis- 
serai furtivement  dans  la  chambre  de  Barberine,  et  là... 
oui...  que  ferai-je  là  si  je  viens  à  la  rencontrer?  Hum  ! . . . 
c'est  dangereux  et  embarrassant. 

KALÉKAIRI,  bas  à  Barberine. 

Voyez-vous  comme  il  réfléchit  ? 

ROSEMBERG. 

Eh  bien  !  je  plaiderai  ma  cause,  car  Dieu  me  garde 
de  l'offenser!  ce  serait  me  déshonorer  moi-même.  — 
Mais  dans  tous  les  romans,  et  même  dans  les  ballades, 
les  plus  parfaits  amants  font-ils  autre  chose  que  s'in- 
troduire ainsi,  quand  ils  peuvent,  chez  la  dame  de  leur 
pensée?  C'est  toujours  plus  commode,  on  est  moins  dé- 
rangé.—  Ah!  voilà  la  belle  comtesse!  — Si  j'essayais 
d'abord,  par  manière  d'acquit,  quelques  propos  de  ga- 
lanterie? Sachons  ce  qu'elle  dit  sur  ce  chapitre,  cela  ne 
peut  pas  nuire,  car,  au  bout  du  compte,  si  je  venais  à 
ne  pas  lui  déplaire,  cela  me  dispenserait  de  ruser.  —  et 
c'est  celle  ruse  qui  m'embarrasse! 

Haut. 

Ëxcusez-moi,  comtesse,  d'être  demeuré  si  longtemps 
loin  de  vous;  mes  équipages  sont  considérables,,  e1  il 
faut  met! 
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BARBERINE. 

Rien  n'est  plus  juste,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
vous  considérer  comme  parfaitement  libre  dans  cette 
maison.  Vous  comprenez  qu'un  ami  de  mon  mari  ne 
saurait  être  étranger  pour  nous. 

A  Kalékairi. 

Va.  Kalékairi,  va,  ma  chère,  et  n'aie  pas  peur. 
Kalékairi  sort. 

ROSEMBERG. 

Vous  me  pénétrez  de  reconnaissance.  A  vous  dire 
vrai,  en  venant  chez  vous,  je  ne  craignais  que  d'être 
importun,  et  je  courrais  grand  risque  de  le  devenir  si  je 
laissais  parler  mon  cœur. 

BARBERINE,  à  part. 

Parler  son  cœur!  déjà  !  quel  langage  ! 
Haut. 

Soyez  assuré,  seigneur  Rosemberg,  que  vous  ne  me 
gênez  pas  du  tout;  car  cette  liberté  que  je  vous  oifre 
m'est  fort  nécessaire  à  moi-même,  et  je  vous  la  donne 
pour  en  user  aus<i. 

ROSEMBERG. 

Cela  s'entend,  je  connais  les  convenances  et  je  sais 
quels  devoirs  impose  votre  rang.  Une  châtelaine  est 
reine  chez  elle,  et  vous  l'êtes  deux  fois,  Madame,  parla 
noblesse  et  par  la  beauté. 

BARBERINE. 

Ce  n'est  pas  cela.  C'est  que  dans  ce  moment-ci  nous 
sommes  en  train  de  faire  la  vendange. 

ROSEMBERG. 

Oui,   vraiment,  j'ai  vu   en    passant  sur  ces  collines 


ACTE   III,   SCÈNE  V.  347 

quantité  de  paysans.  Cela  ressemble  à  une  fête,  et  vous 
recevez  sans  doute,  à  cette  occasion,  les  hommages  de 
vos  vassaux.  Ils  doivent  être  heureux,  puisqu'ils  vous 
appartiennent. 

BARBERINE. 

Oui,  mais  ils  sont  bien  tourmentants...  il  me  faut 
aller  aux  champs  toute  la  journée  pour  faire  rentrer  le 
maïs  et  les  foins  tardifs. 

ROSEMBERG,  à  part.  . 

Si  elle  me  répond  sur  ce  ton,  cela  va  être  bien  peu 
poétique. 

BARBERINE,  de  même. 

S'il  persiste  dans  ses  compliments,  cela  pourra  être 
divertissant. 

ROSEMBERG. 

J'avoue,  comtesse,  qu'une  chose  m'étonne.  Ce  n'est 
pas  de  voir  une  noble  dame  veiller  au  soin  de  ses  do- 
maines ;  mais  j'aurais  cru  que  c'était  de  plus  loin. 

BARBERINE. 

Je  conçois  cela.  Tous  êtes  de  la  cour,  et  les  beautés 
d'Albe-Royale  ne  promènent  pas  dans  l'herbe  leurs 
souliers  dorés. 

ROSEMBERG. 

C'est  vrai,  Madame,  et  ne  trouvez-vous  pas  que  cette 
vie  toute  de  plaisirs,  de  fêtes,  d'enchantements  et  de 
magnificence,  est  une  chose  vraiment  admirable?  Sans 
vouloir  médire  des  vertus  champêtres,  la  vraie  place 
d'une  jolie  femme  n'est-elle  pas  là,  dans  cette  sphère 
brillante?  Regardez  votre  miroir,  comtesse.  Une  jolie 
femme  n'est-elle  pas  le  chef-d'œuvre  de  la  création,  et 
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toutes  les  richesses  du  monde  ne  sont-elles  pas  faites 
pour  l'entourer,  pour  l'embellir,  s'il  était  possible? 

BARBERINE. 

Oui,  cela  peut  plaire  sans  doute.  Vos  belles  dames  ne 
voient  ce  pauvre  monde  que  du  haut  de  leur  palefroi, 
ou,  si  leur  pied  se  pose  à  terre,  c'est  sur  un  carreau  de 
velours. 

ROSEMBERG. 

Oh  !  pas  toujours.  Ma  tante  Béatrice  va  aussi  comme 
vous  dans  les  champs. 

BARBERINE. 

Ah  !  votre  tante  est  bonne  ménagère  ? 

ROSEMBERG. 

Oui,  et  bien  avare,  excepté  pour  moi,  car  elle  me 
donnerait  ses  coiffes. 

BARBERINE. 

En  vérité  ? 

ROSEMBERG. 

Oh!  certainement;  c'est  d'elle  que  me  viennent 
presque  tous  les  bijoux  que  je  porte. 

BARBERINE,    à    part. 

Ce  garçon-là  n'est  pas  bien  méchant. 

Haut. 

J'aime  fort  les  bonnes  ménagères,  vu  que  j'ai  la  pré- 
tention d'en  être  une  moi-môme.  Tenez,  vous  en  voyez 
la  preuve. 

ROSEMBERG; 

Qu'est-ce  que  cela?  Dieu  me  pardonne,  une  que- 
nouille et  un  fuseau  ! 

BARBERINE. 

Oe  sont  mes  armes. 
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ROSEMBERG. 

Est-ce  possible  ?  quoi  !  vous  cultivez  ce  vieux  métier 
de  nos  grand'mères  ?  vous  plongez  vos  belles  mains 
dans  cette  fdasse  ? 

BARBERINE. 

Je  tache  qu'elles  se  reposent  le  moins  possible.  Est-ce 
que  votre  tante  ne  fde  pas  ? 

ROSEMBERG. 

Mais  ma  tante  est  vieille,  Madame  ;  il  n'y  a  que  les 
vieilles  femmes  qui  filent. 

BARBERINE. 

Vraiment  !  en  ètes-vous  bien  sur  ?  Je  ne  crois  pas 
({d'il  en  doive  être  ainsi.  Ne  connaissez-vous  pas 
cette  ancienne  maxime,  que  le  travail  est  une  prière? 
Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  cela.  Eh  bien  !  si  ces  deux 
choses  se  ressemblent,  et  «elles  peuvent  se  ressem- 
bler devant  Dieu,  n'est-il  pas  juste  que  la  tâche  la  plus 
dure  soit  le  partage  des  plus  jeunes  ?  N'est-ce  pas 
quand  nos  mains  sont  vives,  alertes  et  pleines  d'ac- 
tivité qu'elles  doivent  tourner  le  fuseau  ?  Et  lorsque 
l'âge  et  la  fatigue  les  forcent  un  jour  de  s'arrêter, 
n'est-ce  pas  alors  qu'il  est  temps  de  les  joindre,  en 
laissant  faire  le  reste  à  la  suprême  bonté  ?  Croyez- 
moi,  seigneur  Rosemberg,  ne  dites  pas  de  mal  de  nos 
quenouilles,  non  pas  même  de  nos  aiguilles  ;  je  vous 
le  répète,  ce  sont  nos  armes.  Il  est  vrai  que  vous 
autres  hommes,  vous  en  portez  de  plus  glorieuses, 
mais  celles-là  ont  aussi  leur  prix  ;  voici  ma  lance  et 
mon  épée* 

Elle  montre  la  quenouille  et  le  fuseau. 
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ROSEMBERG,  à    part. 

Le  sermon  n'est  pas  mal  tourné,  mais  me  voilà  loin 
de  mon  pari.  Tâchons  encore  d'y  revenir. 

Haut. 

Il  n'est  pas  possible,  Madame,  d'être  contredit  quand 
on  dit  si  bien.  Mais  vous  permettrez,  s'il  vous  plaît, 
armes  pour  armes,  que  je  préfère  les  nôtres. 

BARBERES'E. 

Les  combats  vous  plaisent,  à  ce  que  je  vois  ? 

ROSEMBERG. 

Le  demandez-vous  à  un  gentilhomme  ?  Hors  la  guerre 
et  l'amour,  qu'a-t-il  à  faire  au  monde  ? 

BAHBEBJNE. 

Vous  avez  commencé  bien  jeune.  Expliquez-moi 
donc  une  chose.  Je  n'ai  jamais  compris  qu'un  homme, 
couvert  de  fer,  puisse  diriger  aisément  un  cheval  qui 
en  est  aussi  tout  caparaçonné.  Ce  bruit  de  ferraille 
doit  être  assourdissant,  et  vous  devez  être  là  comme 
dans  une  prison. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Je  crois  qu'elle  cherche  à  me  dérouter. 

Haut. 

Un  bon  cavalier  ne  craint  rien,  s'il  porte  la  couleur 
de  sa  dame. 

BARBERINE. 

Vous  êtes  brave,  à  ce  qu'il  paraît.  Aimez-vous  beau- 
coup votre  tante  ? 

ROSEMBERG. 

De  tout  mon  cœur,  d'amitié  s'entend,  car  pour  l'a- 
mour, c'est  autre  chose. 
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BARBERINE. 

On  n'a  pas  d'amour  pour  sa  tante. 

ROSEMBERG. 

Je  n'en  saurais  avoir  pour  qui  que  ce  soit,  hormis 
pour  une  seule  personne. 

BARBERINE. 

Votre  cœur  est  pris  ? 

ROSEMBERG. 

Oui,  Madame,  depuis  peu  de  temps,  mais  pour 
toute  ma  vie. 

BARBERINE. 

C'est  sûrement  quelque  jeune  fille  que  vous  avez 
dessein  d'épouser  ? 

ROSEMBERG. 

Hélas  !  Madame,  c'est  impossible.  Elle  est  jeune  et 
belle,  il  est  vrai,  et  elle  a  toutes  les  qualités  qui  peu- 
vent faire  le  bonheur  d'un  époux,  mais  ce  bonheur 
ne  m'est  pas  réservé  ;  sa  main  appartient  à  un  autre. 

BARBERINE. 

Cela  est  fâcheux,  il  faut  en  guérir. 

ROSEMBERG. 

Ah  !  Madame,  il  faut  en  mourir  ! 

BARBERINE. 

■  Bah  !  à  votre  âge  ! 

ROSEMBERG. 

Comment  !  à  mon  âge  !  Ètes-vous  donc  tant  plus 
âgée  que  moi  ? 

BARBERINE. 

Beaucoup  plus.  Je  suis  raisonnable. 

HUSEMBERG. 

Je  l'étais  aussi  avant  de  l'avoir  vue  !  —  Ah  !  si  vous 
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saviez  qui  elle  est!  Si  j'osais  prononcer  son  nom  de- 
vant vous... 

BABBEBINE. 

Est-ce  que  je  la  connais  ? 

BOSEMBEBG. 

Oui,  Madame  !  —  Et  puisque  mon  secret  vient  de 
m'échapper  à  demi,  je  vous  le  confierais  tout  entier, 
si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  m'en  punir. 

BARBERINE. 

Vous  en  punir? à  quel  propos  ?je  n'y  suis  pour  rien, 
j'imagine. 

BOSEMBEBG. 

Pour  plus  que  vous  ne  pensez,  Madame,  et  si  j'o- 
sais... 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Peste  soit  de  la  petite  barbaresqne  !  j'avais  eu  tant 

de  peine  à  en  arriver  là  ! 

KALÉKAIRI. 

Le  portier  L'Uscoque  est  venu  pour  dire  qu'il  y  avait 
sur  la  route  beaucoup  de  chariots. 

BABBERINE. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

KALÉKAIRI. 
Je  puis  le  dire  à  vous  seule. 

i 
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ROSEMBERG,  à  part. 

Quel  mystère  !  Encore  des  légumes  !  Voilà  une  châ- 
telaine terriblement  bourgeoise  ! 

KALÉKAIRI,  bas  à  sa  maîtresse. 

Il  n'y  a  point  de  chariots.  Rosemberg  a  encore  donné 
beaucoup  d'or  au  portier  L'Uscoque. 

BARBEREŒ,    bas. 

Pourquoi  faire,  et  sous  quel  prétexte  ? 

KALÉKAIRI,  de  même. 

Il  a  demandé  qu'on  le  fasse  entrer  secrètement  chez 
la  maîtresse. 

BARBERINE,    bas. 

Chez  moi,  dis-tu  ?  en  es-tu  sûre  ? 

KALÉKAIRI,  de  même. 

L'Uscoque  ne  voulait  rien  dire  :  mais  Kalékairi  l'a 
grisé,  et  il  lui  a  tout  raconté. 

BARBERINE,  regardant  Rosemberg. 
Vraiment,  cela  est  incroyable  ! 

ROSEMBERG,    à  part. 

Quel  singulier  regard  jette-t-elle  donc  sur  ni<>i? 

BAKBEKI.NE.    de  môme. 

Est-ce  possible  ?  Ce  jeune  homme  un  peu  fanfaron , 
il  est  vrai,  mais,  au  fond,  d'humeur  assez  douce  et  qui 
semblait...  Gela  est  bien  étrange. 

KALÉKAIRI,    bas. 

L'Uscoque  dit  maintenant  que  si  la  maîtresse  le  veut. 
il  se  cachera  derrière  la  porte  avec  Ludwig  le  jardinier. 
[ls  prendront  chacun  une  fourche,  et  quand  l'autre 
arrivera... 

30. 
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BARBERINE,  riant. 

Non,  je  te  remercie.  Tu  en  reviens  toujours  à  ta 
méthode  expéditive.         ■* 

KALÉKAIRI. 

Rosemberg  a  beaucoup  de  domestiques  armés. 

BARBERLNE. 

Oui,  et  nous  sommes  seules,  ou  presque  seules,  dans 
cette  maison  au  fond  d'un  petit  désert.  Mais  je  te  dirai 
une  chose  fort  simple  :  —  H  y  a  un  gardien,  ma  chère, 
qui  défend  mieux  l'honneur  d'une  femme  que  tous  les 
remparts  d'un  sérail  et  que  tous  les  muets  d'un  sultan, 
et  ce  gardien,  c'est  elle-même.  Va,  et  cependant  ne 
t'éloigne  pas.  —  Ecoute  !  lorsque  je  te  ferai  signe  par 
cette  fenêtre... 

Elle  lui  parle  à  l'oreille. 

KALÉKAIRI. 

Cela  sera  fait. 

Elle  sort. 

SCÈNE  VII 
BARBERINE,  ROSEMBERG. 

BARBERIXE. 

Eh  bien  !  seigneur,  à  quoi  songez-vous  ? 

ROSEMBERG. 

J'attendais  de  savoir  si  je  dois  me  retirer. 

BARBERINE. 

N'étiez-vous  pas  en  train  de  me  faire  une  confidence  ? 
Cette  petite  tille  est  venue  mal  à  propos. 
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ROSEMBERG. 

Oh!  oui. 

BARBERINE. 

Eh  bien  !  continuez. 

ROSEMBERG. 

Je  n'en  ai  plus  le  courage,  Madame,  je  ne  sais  com- 
ment j'avais  pu  oser  .. 

BARBERINE. 

Et  vous  n'osez  plus  !  Vous  me  disiez,  je  crois,  que 
vous  aviez  de  l'amour  pour  une  femme  qui  est  ma- 
riée à  l'un  de  vos  amis  ? 

ROSEMBERG. 

Un  de  mes  amis,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

BARBERINE. 

Je  croyais  l'avoir  entendu.  Mais  êtes-vous  sûr  que 
j'aie  mal  compris  ? 

ROSEMBERG,   à  part. 

Que  veut-elle  dire  ?  ce  regard  si  terrible  me  semble  à 
présent  singulièrement  doux. 

BARBERINE. 

Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas  ? 

ROSEMBERG. 

Ah!  Madame...  Si  vous  avez  pénétré  ma  pensée... 

BARBERINE. 

Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  dire  ? 

ROSEMBERG. 

Non,  je  le  vois  !  vous  m'avez  deviné.  Ces  beaux  yeux 
ont  lu  dans  mon  cœur,  qui  se  trahissait  malgré  moi. 
Je  ne  saurais  vous  cacher  plus  longtemps  un  sentiment 
plus  fort  que  ma  raison,  plus  puissant  même  que  mon 
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respect  pour  vous.  Apprenez  donc  à  la  t'ois,  comtesse. 
et  ma  souffrance  et  ma  folie.  Depuis  le  premier  jour  où 
je  vous  ai  vue,  j'erre  autour  de  ce  château,  dans  ces 
montagnes  désertes  !...  L'armée,  la  cour  ne  sont  plus 
rien  pour  moi  ;  j'ai  tout  quitté  dès  que  j'ai  pu 
trouver  un  prétexte  pour  me  rapprocher  de  vous,  ne 
fût-ce  qu'un  instant.  Je  vous  aime,  je  vous  adore  ! 
voilà  mon  secret,  Madame  :  avais-je  tort  de  vous  sup- 
plier de  ne  pas  m'en  punir  ! 
Il  mot  un  genou  en  terre. 

BARBERIN'E,  à  part. 

11  ne  ment  pas  mal  pour  son  âge. 

Haut. 
Vous  aviez,  dites-vous,  la  crainte  d'être  puni:  — n'a- 
viez-vous  pas  celle  de  m'offenser  ? 

ROSEMBERG,  se  levant. 

En  quoi  l'amour  peut-il  être  une  offense?  Qui  est-ce 
offenser  que  d'aimer? 

BARBERINE. 

Dieu,  qui  le  défend  ! 

ROSEMBERG. 

Non,  Barberine  !  puisque  Dieu  a  fait  la  beauté,  com- 
ment a-t-il  pu  défendre  qu'on  l'aime?  C'est  son  image 
la  plus  parfaite. 

BARBERINE. 

Mais  si  la  beauté  est  l'image  de  Dieu,  la  sainte  foi 
jurée  à  ses  autels  n'est-elle  pas  un  bien  plus  précieux? 
S'est-il  contenté  de  créer,  et  n 'a-t-il  pas,  sur  son  œuvre 
céleste,  étendu  la  main  comme  un  père,  pour  défendre 
et  pour  protéger? 
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BOSEMBEBG. 

Non,  quand  je  suis  ainsi  près  de  vous,  quand  ma  main 
tremble  en  touchant  la  votre,  quand  vos  yeux  s'abais- 
sent sur  moi  avec  ce  regard  qui  me  transporte,  non  ! 
Barberine,  c'est  impossible;  non,  Dieu  ne  défend  pas 
d'aimer.  Hélas  !  point  de  reproches,  je  ne... 

BABBEBINE. 

Que  vous  me  trouviez  belle  et  que  vous  me  le  disiez, 
cela  ne  me  fâche  pas  beaucoup.  Mais  à  quoi  bon  en  dire 
davantage  ?  le  comte  Ulric  est  votre  ami. 

ROSEMBEBG. 

Qu'en  sais-je  !  Que  puis-je  vous  répondre?  De  quoi 
puis-je  me  souvenir  près  de  vous? 

BABBEBINE. 

Quoi  !  si  je  consentais  à  vous  écouter,  ni  l'amitié,  ni 
la  crainte  de  Dieu,  ni  la  confiance  d'un  gentilhomme 
qui  vous  envoie  auprès  de  moi,  rien  n'est  capable  de 
vous  faire  hésiter  ! 

BOSEMBEBG. 

Non.  sur  mon  âme,  rien  au  monde.  Vous  êtes  si  belle. 
Barberine  !  vos  yeux  sont  si  doux,  votre  sourire  est  le 
bonheur  lui-même! 

BARBERINE. 

Je  vous  l'ai  dit.  tout  cela  ne  me  fâche  pas.  Mais  pour- 
quoi prendre  ainsi  ma  main  ?  0  Dieu  !  il  nie  semble  que, 
si  j'étais  homme,  je  mourrais  plutôt  que  de  parler  d'a- 
mour à  la  femme  d'un  ami. 

BOSEMBEBG. 

urr  ip]       '  arler 
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BARBERINE. 

Vraiment  !  sur  votre  honneur,  cela  est  votre  senti- 
ment ? 

Elle  fait  un  signe  par  la  fenêtre. 
ROSEMBERG. 

Sur  mon  âme,  sur  mon  honneur  ! 

BARBERINE. 

Vous  trahiriez  de  bon  cœur  un  ami  ? 

ROSEMBERG. 

Oui,  pour  vous  plaire,  pour  un  regard  devons. 

On  entend  sonner  une  cloche. 

BARBERINE. 

Voici  la  cloche  qui  m'avertit  de  descendre. 

ROSEMBERG. 

0  ciel  !  vous  me  quittez  ainsi? 

BARBERINE. 

Uue  vous  dirai-je  ?  voici  Kalékairi. 


SCENE  VIII 

Les  Mêmes,  KALÉKAIRI.    . 

ROSEMBERG. 

Encore  cette  Croate,  cette  Transylvaine 

KALÉKAIRI. 

Les  fermiers  disent  qu'ils  attendent. 
BARBERINE. 

J*v  vais. 
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ROSEMBERG,  bas  à  Barberine. 

Hé!  quoi!  sans  une  parole...?  sans  un  regard  qui 
m'apprenne  mon  sort  ? 

BARBERINE. 

Je  crois  que  vous  êtes  un  grand  enchanteur,  car  il  est 
impossible  de  vous  garder  rancune.  Mes  fermiers  vont 
se  mettre  a  table  ;  attendez-moi  ici  un  instant.  Je  me 
délivre  d'eux,  et  je  reviens.  —  Allons,  Kalékairi,  allons. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi  ne  veut  pas  dîner. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Elle  veut  rester,  la  petite  Éthiopienne  ! 

Haut. 

Comment,  Mademoiselle,  vous  n'avez  pas  faim  ? 

■    KALÉKAIRI. 

Non,  je  ne  veux  pas.  Ils  vous  ont  placé  une  cloche, 
tout  au  haut  d'une  grosse  tour,  et  quand  cette  machine 
sonne,  il  faut  que  Kalékairi  mange.  Mais  Kalékairi  ne 
veut  pas  manger  ;  Kalékairi  n'a  pas  d'appétit. 

BARBERINE,   priant. 

Viens,  mon  enfant,  tu  feras  comme  tu  voudras,  mais 
j'ai  besoin  de  toi. 

A  part. 

Je  crois,  en  vérité,  qu'elle  serait  capable  de  me  sur- 
veiller moi-même. 

SCÈNE  IX 

ROSEMBERG,  seul. 

Elle  va  revenir!  elle  me  dit  de  l'attendre  pendant 
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qu'elle  va  éloigner  tout  son  monde  !  Peut-elle  me  faire 
mieux  entendre  que  je  ne  lui  ai  pas  déplu?  Que  dis-je? 
n'est-ce  pas  m'avouer  qu'elle  m'aime?  n'est-ce  pas  là 
le  plus  piquant  rendez-vous?...  Parbleu!  j'étais  bien 
bon  de  me  creuser  la  tète  et  de  dépenser  mon  argent 
pour  imiter  ce  sot  de  Jachimo  !  C'est  bien  la  peine  de 
s'aller  cacher,  lorsque,  pour  vaincre,  on  n'a  qu'à  paraî- 
tre !  Il  est  vrai  que  je  ne  m'attendais  pas,  en  conscience, 
à  me  faire  écouter  si  vite.  0  fortune  !  quelle  bénédic- 
tion !  non,  je  ne  m'y  attendais  pas.  Cette  fière  comtesse, 
ce  riche  enjeu  !  tout  cela  gagné  en  si  peu  de  temps  ! 
Qu'il  avait  donc  raison,  ce  cher  Uladislas  !  Je  vais  donc 
l'entendre  me  parler  d'amour  !  car  ce  sera  son  tour 
à  présent,  elle  !  Barberine  !  ô  beauté  !  ô  joie  ineffable  ! 
Je  ne  saurais  demeurer  en  repos.;  il  faut  pourtant  un 
peu  de  patience. 

Il  s'assoit. 

En  vérité,  c'est  une  grande  misère  que  cette  fragilité 
des  femmes.  Conquise  si  vite  !  est-ce  que  je  l'aime  ?  Non 
je  ne  l'aime  pas.  Fi  donc  !  trahir  ainsi  un  mari  si  plein 
de  droiture  et  de  confiance  !  Céder  au  premier  regard 
amoureux  d'un  inconnu!  que  peut-on  faire  de  cela? 
J';ù  autre  chose  en  tète  que  de  rester  ici.  —  Qui  main- 
tenant me  résistera  ?  Déjà  je  me  vois  arrivant  à  la  cour, 
et  traversant  d'un  pas  nonchalant  les  longues  galeries. 
Les  courtisans  s'écartent  en  silence,  les  femmes  chu- 
chotent; le  riche  enjeu  est  sur  la  table,  et  la  reine  a  le 
sourire  sur  les  lèvres.  Quel  coup  de  filet,  Hosemberg  ! 
Ce  que  c'est  pourtant  que  la  fortune  !  Quand  je  pense 
à  ce  qui  m'arrive,  il  me  semble  rêver.  Non,  il  n'y  a  rien 
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de  tel  que  l'audace.  —  11  me  semble  que  j'entends  du 

bruit.  (Juelqu'uu  monte  L'escalier  :  un  s'approche,  on 

monte  à  petits  pas.  Ah!  comme  mon  cœur  palpite! 

Les  fenêtres  se  ferment,  et  on  entend  au  dehors  le  bruit  il«' 
plusieurs  verrous. 

(Ju'est-ce  que  cela  veut  dire?  Je  suis  entériné.  Oïl  ver- 
rouille la  porte  en  dehors.  Sans  doute,  c'est  quelque 
précaution  de  Barberine  ;  elle  a  peur  que  pendant  le 
dîner  quelque  domestique  n'entre  ici.  Elle  aura  envoyé 
-a  camériste  fermer  sur  rnoi  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle 
puisse  s'échapper!  Si  elle  allait  ne  pas  venir!  s'il  arri- 
vait un  obstacle  imprévu!  Bon,  elle  me  le  ferait  dire. 
Mais  qui  marche  ainsi  dans  le  corridor?  On  vient  ici... 
('est  Barberine,  je  reconnais  son  pas.  Silence  !  il  ne  faut 
pas  ici  nous  donner  l'air  d'un  écolier.  Je  veux  compo- 
ser mon  visage...  celui  à  qui  de  pareilles  choses  arri- 
Vent  n'en  doit  pas  paraître  étonne. 
Lu  guichet  s'ouvre  dans  la  muraille. 

BARBERINE,  en  dehors,  parlant  par  le  guichet. 

Seigneur  Rosemberg,  comme  vous  n'êtes  venu  ici 
que  pour  commettre  un  vol.  le  pins  odieux  et  le  plus 
digne  de  châtiment,  le  vol  de  l'honneur  d'une  femme,  et 
comme  il  est  juste  (pie  la  pénitence  soit  proportionnée 
an  crime,  vous  êtes  emprisonné  comme  un  voleur.  11 
ne  yous  sera  fait  aucun  mal,  et  les  gens  de  votre  suite 
continueront  à  être  bien  traités.  Si  vous  voulez  boire  et 
m. muer,  vous  n'avez  d'autre  moyen  que  de  faire  comme 
ces  vieilles  femmes  que  vous  n'aimez  pas.  c'est-à-dire 
de  filer.  Vous  avez  là,  comme  vous  savea,  une  quenouille 
et  un  fuseau,  et  vous  pouvez  avoir  l'assurance  que  l'or- 
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dinaire  de  vos  repas  sera  scrupuleusement  augmenté 
ou  diminué,  selon  la  quantité  de  til  que  vous  filerez. 
Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG. 

Est-ce  que  je  lève?  Holà!  Barberine  !  holà  !  Jean  ! 
holà  !  Albert  !  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  La  porte  esl 
comme  murée  ;  on  l'a  fermée  avec  des  barres  de  fer  :  — 
les  fenêtres  sont  grillées,  et  le  guichet  n'est  pas  plus  grand 
que  mon  bonnet.  Holà  !  quelqu'un  !  ouvrez  !  ouvrez  ! 
ouvrez,  c'est  moi,  Rosemberg.  je  suis  enfermé  ici.  Ou- 
vrez !  qui  vient  m'ouvrir  ?  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  ?  Je  prie 
qu'on  m'ouvre,  s'il  vous  plait.  Hé!  le  gardien,  êtes^ 
vous  là  ?  ouvrez-moi,  Monsieur,  je  vous  prie.  Je  veux 
faire  signe  parla  croisée,  lié  !  compagnon,  venez  m'ou- 
vrir; —  il  ne  m'entend  pas  :  —  ouvrir,  ouvrir,  je  siii- 
enfermé.  Cette  chambre  est  au  premier  étage.  —  Mai- 
qu'est-ce  donc  ?  on  ne  m'ouvrira  pas  ! 

BARBERINE.  ouvrant  le  guichet. 

Seigneur,  ces  ("ris  ne  servent  de  rien.  11  commence  a 
se  faire  tard  ;  si  vous  voulez  souper,  il  est  temps  de 
vous  mettre  à  filer. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERI... 

Hé  !  bon  !  c'est  une  plaisanterie.  L'espiègle  veut  me 
piquer  au  jeu  par  ce  joyeux  tour  de  malice.  Un  m'ou- 
vrira dans  un  quart  d'heure  ;  je  suis  bien  sot  de  m'in- 
quiéter.  Oui,  sans  doute.  ce  n'est  qu'un  jeu  :  mais  il 
me  semble  qu'il  est  un  peu  fort,  ri  tout  cela  pourrait 
me  prêter  un  personnage  ridicule.  Hum  !  m'enfermei 
dans   une  tourelle  !   Traite-t-on  aussi  Légèrement  un 
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homme  de  mon  rang?  —  Pou  que  je  suis  !  Cela  prouve 
qu'elle  m'aime  !  elle  n'en  agirait  pas  si  familièrement 
avec  moi,  si  la  plus  douce  récompense  ne  m'attendait. 
Voilà  qui  esl  clair,  on  m'éprouve  peut-être,  on  observe 
ma  contenance.  Pour  les  déconcerter  un  peu.  il  faut 
que  je  me  mette  à  chanter  gaiement. 

Il  chante. 

Quand  le  coq  de  bruyère 

\  "il  venir  le  chasseur. 

Holà  '.  dans  la  clairière, 

Holà  !  landerira. 

Oh  !  le  hardi  compère  ! 

Franc  chasseur,  l'arme  au  poing, 

Holà  !  remplis  ton  verre, 

llol't  !  landcrira. 

KALÉKAIRI,  ouvrant  le  guichet. 
La  maîtresse  dit,  puisque  vous  ne  filez  pas,  que  vous 
vous  passerez  sans  doute  de  souper,  et  elle  croit  que 
vous  n'avez  pas  faim  ;  ainsi  je  vous  souhaite  une  bonne 

nuit. 

Elle  ferme  le  guichet. 

aOSEMBERG. 

Kalékairi!  écoute  donc  un  peu!  écoute  donc!  ma  pe- 
tite, viens  me  tenir  compagnie!...  Est-ce  que  je  serais 
pris  au  piège?  voilà  qui  a  l'air  sérieux!  Passer  la  nuit 
ici!  sans  souper!  et  justement  j'ai  une  faim  horrible' 
Combien  de  temps  va-t-on  donc  me  laisser  ici?  Assu- 
rément cela  est  sérieux.  Mort  et  massacre!  feu!  sang! 
tonnerre!  exécrable  Barberine!  misérable!  infâme! 
bourreau!  malédiction!  Ah!  malheureux  que  je  suis  ! 
me  voilà  en  prison.  <  in  va  taire  murer  la  porte  !  on  me 
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laissera  mourir  de  faim!  c'est  une  vengeance  du  comte 
Ulric.  Hélas!  hélas!  prenez  pitié  de  moi!...  Le  coin  le 
Ulric  veut  nia  mort,  cela  est  certain!  sa  femme  exécute 
ses  ordres.  Pitié!  pitié!  je  suis  mort!  je  suis  perdu!... 
je  ne  verrai  plus  jamais  mon  père,  nia  pauvre  tante 
Béatrice!  hélas!  ah!  Dieu!  hélas!  c'en  est  fait  de  moi!... 
Barberine!  madame  la  comtesse!  ma  chère  demoiselle 
Kalékairi!...  0  rage!  ô  feu  et  flammes!  oh!  si  j'en  sors 
jamais,  ils  périront  tous  de  ma  main:  je  les  accuserai 
devant  la  reine  elle-même,  comme  bourreaux  et  em- 
poisonneurs. Ah!  Dieu  !  ah!  ciel!  prenez  pitié  de  moi! 

BARBERINE,  ouvrant  le  guichet. 

Seigneur,  avant  de  me  coucher,  je  viens  savoir  si  vous 
avez  filé. 

HOSEMBERGi 

Non,  je  n'ai  pas  Blé,  je  ne  file  point,  je  ne  suis  point 
une  tileuse.  Ah!  Barberine.  vous  me  le  payerez! 
BARBERINE. 

Seigneur,  quand  vous  alliez  lilé.  vous  avertirez  le 
soldat  qui  monte  la  gardé  à  votre  porte. 

l'.OSEMBERG. 

Ne  vous  en  allez  point;  COmtesseï  —  An  iiom  du  ciel, 
écoutez-moi. 

BARBERINE; 
Filez,  liiez! 

ROSEMBERG. 

Non.  par  la  niort!  non,  par  le  san^!  je  briserai  celle 
quenouille.  Non,  je  mourrais  plutôt; 

BARBERINE 

Adieu,  seigneur! 
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ROSEMBERG. 

Encore  un  mot,  ne  partez  pas. 

BARBERINE. 

Que  voulez-vous? 

ROSEMBERG. 

Mais..,  mais...  comtesse...  en  vérité...  je  suis.  je...  ne 
sais  pas  filer.  Gomment  voulez-vous  que  je  file? 

BARBERINE. 

Apprenez. 

Rlle  forme  [p  guichet. 

ROSBMBERG. 

Non,  jamais  je  ne  filerai,  quand  le  ciel  devrait  in'é- 
craser!  Quelle  cruauté  raffinée!  Voyez  donc  cette  Bar- 
berinè!  elle  étail  en  déshabillé,  elle  va  se  mettre  au  lit 
à  peine  vêtue,  en  cornette,  et  plus  jolie  cent  fois...  Ah! 
la  nuit  vient  :  dans  une  heure  d'ici  il  ne  fera  plus 
clair. 

Il  s'assoit. 

Ainsi,  c'est  décidé,  il  n'en  faut  pas  douter.  Non-seu- 
lement je  suis  en  prison,  mais  on  veut  m'avilir  par  le 
dernier  des  métiers.  Si  je  ne  fde,  ma  mort  est  certaine. 
Ah!  la  faim  me  talonne  cruellement.  Voilà  six  heures 
■que  je  n'ai  mangé;  pas  une  miette  de  pain  depuis  ce 
matin  à  déjeuner!  Misérable  Uladislas!  puisses-tu  mou- 
rir de  faim  pour  les  conseils!  Où  diantre  suis-je  venu 
me  fourrer?  Que  me  suis-je  mis  dans  la  tête?  J'avais 
bien  affaire  de  ce  comte  Ulric  et  de  sa  bégueule  de 
comtesse!  Le  beau  voyage  que  je  fais!  J'avais  de  l'ar- 
gent, des  chevaux,  tout  était  pour  le  mieux;  je  me  se- 
rais diverti  à  la  cour.  Peste  ->"ii  de  l'entreprise!  .l'aurai 
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perdu  mon  patrimoine,  et  j'aurai  appris  à  filer!...  Le 
jour  baisse  de  plus  en  plus,  et  la  faim  augmente  en 
proportion.  Est-ce  que  je  serais  réduit  à  filer?  Non. 
mille  fois  non!  J'aimerais  mieux  mourir  de  faim  comme 
un  gentilhomme.  Diable!...  vraiment,  si  je  ne  file  pas, 
il  ne  sera  plus  temps  toul  à  l'heure. 
Il  se  lève. 
Comment  est-ce  donc  fait,  cette  quenouille?  Quelle 
machine  diabolique  est-ce  là?  Je  n'y  comprends  rien. 
Comment  s'y  prend-on  ?  Je  vais  tout  briser.  Que  cela  esl 
entortillé!  Oh  Dieu!  j'y  pense,  elle  me  regarde:  cela 
est  sûr,  je  ne  filerai  pas. 

UNE  VOIX,  au  dehors. 
Qui  vive? 

Le  couvre-feu  sonne. 

ROSEMBERG. 

Le  couvre-feu  sonne!  Barberine  va  se  coucher.  Les 
lumières  commencent  à  s'allumer.  Les  mulets  passent 
sur  la  roule,  el  les  bestiaux  rentrent  des  champs.  Oh, 

Dieu!  passer  la  nuit  ainsi!  là.  dans  cette  prison  !  sans 
feu!  sans  lumière!  sans  souper!  le  froid!  la  faim!  Hé! 
holà!  compagnon,  n'y  a-t-il  pas  un  soldat  de  garde? 
BARBERINE,  ouvrant  le  guichet. 
Eh  bien? 

ROSEMBERG. 

Je  file!  comtesse,  je  file,  faites-moi  donner  à  souper. 
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SCENE  X 
ROSEMBERG,  KALÉKAIRI. 

KALÉKAIRI,  entrant  avec  deux  plats. 
Voilà  le  souper.  11  y  a  des  concombres  cl  une  sa- 
lade  de  laitues. 

lniSF.MBERG. 

Bien  obligé!  lu  servais  d'espion,  te  voilà  geôlière  à 
présent!  méchante  Arabe  que  fu  es!  Pourquoi  as-tu 
pris  mes  sequins? 

KALÉKAIRI,  mettant  une  bourse  sur  la  tablp. 

Maintenant  je  puis  vous  les  rendre. 

ROSEMBERG. 

lié  !  je  n'ai  que  faire  d'argent  en  prison. 

On  entend  le  son  des  trompettes. 
Qui  arrive  là?  quel  est  ee  bruit?  j'entends  un  tracas  de 
chevaux  flans  la  cour. 

KALÉKAIRI. 

C'esl  la  reine  qui  vient  ici. 

ROSEMBERG. 

,    La  reine,  dis-tu  ? 

KALÉKAIRI. 

Kl  le  comte  Ulric  aussi. 

HOSEMBERG. 

Le  comte  Ulric  !  la  reine  !  ah!  je  suis  perdu.  Kalékairi. 
lais-moi  sortir  d'ici. 

KALÉKAIRI. 

Non.  il  faut  que  vous  y  restiez. 


3fi8  BARBERINE. 

ROSEMBERG. 

Je  te  donnerai  autant  de  sequins  que   lu  voudras, 

mais,  de  grâce,  laisse-moi  sortir.  Dis  à  la  sentinelle  de 
me  laisser  passer. 

KALÉKAIRI. 

Non.  —  Pourquoi  êtes-vous  venu  ? 

ROSEMBERG. 

Ah!  tu  as  bien  raison.  Où  est  la  comtesse? Je  veux 
lui  demander  grâce  ou  plutôt  l'accuser;  oui  l'accuser 
devant  la  reine  elle-même,  car  on  n'enferme  pas  les 
gens  de  cette  façon-là.  Où  est  ta  maîtresse? 

KALÉKAIRI. 

Sur  le  pas  de  sa  porte,  pour  recevoir  la  reine. 

ROSEMIiERG. 

El  que  diantre  la  reine  vient-elle  faire  ici? 

KALÉKAIRT. 

Kalékairi  avait  écrit. 

ROSEMBERG. 

A  la  reine? 

KALÉKAIRI. 

Non,  au  comte  Ulric. 

ROSEMBERG. 

Et  à  propos  de  quoi  ? 

KALÉKAIRT. 

Pour  qu'on  vienne  ici. 

ROSEMBERG. 

El  qu'on  nie  trouve  dans  celte  raverne? 

KALÉKAIRI. 

Non.  —  Kalékairi,  quand  elle  a  écrit,  ne  savait  pas 

qu'on  vous  ferait  filer. 
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ROSEMBERG. 

Ah!  c'est  donc  la  comtesse  huile  seule  à  qui  es| 
venue  cette  gracieuse  idée  ? 

KALÉKAIRI. 

Oui,  et  la  comtesse  ne  savait  pas  que  Kalékairi  avail 
écrit,  earla  comtesse  avail  écrit  aussi. 

ROSEMBERG. 

Elle  a  écrit  aussi? c'est  fort  obligeant. 

KALÉKAIRI. 

Oui,  pendant  que  vous  criiez  si  fort.  Elle  allait  voir. 
el  puis  elle  revenait.  Mais  Kalékairi  avait  écrit  long- 
temps auparavant.  Kalékairi  avait  écrit  dés  que  vous 
lui  aviez  parlé. 

ROSEMBERG. 

Ainsi,  toi  d'abord,  et  puis  la  comtesse!  Deux  dénon- 
ciations pour  une  !  c'est  à  merveille  :  j'étais  en  lionne- 
mains.  Ensorcelé  par  deux  démons  femelles  ! 

LA    SENTINELLE,  sur  1p  pas  de  la  porte. 

Seigneur,  vous  (Mes  libre.  La  reine  va  venir. 

ROSEMBERG. 

C'est  fort   heureux.   Adieu,  Kalékairi!  Dis  à  ta  maî- 
tresse, de  ma  part,  que  je  ne  lui  pardonnerai  de  nia 
vie.  et,  quant  à  lui.  puissent  toutes  les  salades... 
KALÉKAIRI. 

Vous  ave/,  hien  tort,  car  ma  maîtresse  a  dil  qu'elle 
vous  trouvait  bien  gentil,  oui,  et  que  vous  ne  pouviez 
manquer  de  plaire  à  beaucoup  de  dames  à  la  cour, 
mais  que  pour  celle  maison  ce  n'était  pas  l'endroit. 

ROSEMBERG. 

En  vérité!  elle  a  dit  cela?  Eh  bien!  Kalékairi,  je  crois 
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que  je  lui  pardonne.  Et  pour  toi.  si   lu  veux  être  dis- 
crète... 

KALÉKAIRI. 

i  mi  !  non. 

ROSEMBERG. 

Comment  !  tu  le  vantais  ce  matin... 

KALÉKAIRI. 

(Vêtait  pour  mieux  savoir  ce  soir.  Voici  la  reine  avec 
tout  le  monde. 

ROSEMBERG. 

Ah  !  je  suis  pris. 


,      SCENE  XI 

Les  Précédents,  LA  REINE,  ULRIG,  BARBERINE,  cour- 
tisans, ETC. 

LA  REINE,  à  Barberine. 

Oui,  comtesse,  nous  avons  voulu  venir  nous-même 
vous  rendre  visite. 

BARBERINE. 

Notre  pauvre  maison,  Madame,  u'esl   pas  digne  rie 
vous  recevoir. 

LA  REINE. 

Je  liens  à  honneur  d'y  être  reçue. 

A  Rosemberg. 
Eh  bien  !  Rosemberg,  ton  pari? 

ROSEMBERG. 

Il  est  perdu.  Madame,  comme  vous  voyez. 
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KALÉKAIRI,  bas  h  Ros 
<  >ui,  bien  perdu. 

EIJÎE. 

Ës-tu  content  de  ton  voyage?  Gommenl  trouves-tu 
ce  château?  Tu  n'oublieras  pas,  je  l'espère,  l'hospita- 
lité qu'on  y  recr.il  ? 

ROSEMBERG. 

Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  souvenir,  Madame. 
toutes  les  fois  que  je  ferai  quelque  sottise. 

KALÉKAIRI,  bas  à  Roseml 
i  .e  sera  souvenl . 

LA   REINE. 

Il  est  fâcheux  que  celle-ci  te  coûte  un  peu  cher. 

BARBERINE. 

Madame,   si   Votre  Majesté  daigne   m'accorder  une 

grâce,  je  lui  demande  de  consentir  à  ce  que  ce  pari  soil 

oublié. 

ulrk  . 

Je  le  demande  au>>i.  Madame.  Si  j'avais  douté  du 
cœur  de  ma  femme,  je  pourrais  profiter  de  cetti    a 
geure,  et  me   faire  payer  mon  souci;  mais,  en  con- 
science, je  n'ai  rien  gagné.  Voici  toul  le  prix  que  j'en 
veux  avoir. 

'    Il  donne  à  s;,  femme  une  poiguee  de  main. 
ROSEMBERG,  à  pari. 

Par  mon  patron,  voilà  un  digne  homme. 

KALÉKAIRI,  bas  à  Rosembi    _ 

Vous  êtes  guéri,  n'est-ce  pas? 

LA  REINE. 

Que  cela  vous  plaise  ainsi,  je  le  veux  bien.  Mais  notre 
parole  royale  est  engagée,  el  nous  ne  saurions  oublier 
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que  nous  nous  sommes  portée  pour  témoin  de  la  que- 
relle. Ainsi,  Rosemberg,  tu  payeras. 

ROSEMBERG. 

Madame,  l'argent  est  tout  prêt. 

KALÉKAIRI,    bas  à  Rosembeip. 
One  va  dire  votre  tante  Béatrice? 

LA  REINE. 

Mais  vous  comprenez,  comte  Ulric,  que  si  notre  jus- 
lice  ordonne  que  le  prix  de  votre  gageure  vous  soit  re- 
mis, notre  pouvoir  ne  va  pas  si  loin  que  de  vous  con- 
traindre à  l'accepter.  —  Ainsi.  Rosemberg,  là-dessus 
lu  feras  la  cour  à  la  comtesse. 

ROSEMBERG. 

De  tout  mou  cœur,  Madame,  el  s'il  se  pouvait... 

LA   REINE. 

t'a  instant  !  nous  avons  appris  de  la  bouche  même 
de  la  comtesse  le  succès  de  cette  aventure  ;  mais  ces 
messieurs  ne  la  connaissent  pas.  et  il  est  juste  qu'ils  eu 
soient  instruits,  ayant  assisté,  connue  nous,  aux  débuts 
de  cette  entreprise.  Voici  deux  Ici  1res  qui  en  parlent  : 
Rosemberg,  lu  vas  nous  les  lire. 

BARBERINE. 

Ah!  Madame  ! 

LA  REINE. 

Ètes-vous  si  généreuse?  Eh  bien  !  je  les  lirai  moi- 
même.  En  voici  nue  d'abord,  adressée  au  comte,  et  qui 
n'esl  pas  longue,  car  elle  ne  contient  qu'un  mol  :  «  Ve- 
nez. "  Signé  :  «  Kalékairi.  »>  Qui  a  écrit  cela? 

KALEKAIRI. 

C'est  moi,  Madame. 
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LA  REINE. 

Tu  as  peu  et  bien  dit,  c'est  un  talent  rare.  Mainte- 
nant, Messieurs,  voici  l'autre. 

Kilo  lit. 

«  -Mon  très-cher  et  honoré  mari, 

•  Nous  venons  d'avoir  au  château  la  visite  du  jeune 
«  baron  de  ïtosemberg,  qui  s'est  dit  votre  ami  et  en- 
"  voyé  par  vous  Bien  qu'un  secret  de  cette  nature  soi! 
«  ordinairement  gardé  par  une  femme  avec  justice,  je 
"  vous  dirai  toutefois  qu'il  m'a  parlé  d'amour.  J'espère 
«  qu'à  ma  prière  et  recommandation  vous  n'en  tirerez 
"  aucune  vengeance,  et  que  vous  n'en  concevrez  aucune 
«  haine  contre  lui.  (Test  un  jeune  homme  de  bonne  fa- 
«  mille. cl  point  méchant. Une  lui  manquait  que  de  savoir 

■  filer,  et  c'est  ce  que  je  vais  lui  apprendre.  Si   vous 
»  avez  occasion   de  voir  son  père  à  la  cour,  dites-lui 

■  qu'il  n'en  soit  point  inquiet.  Il  est  dans  notre  grand'- 

■  salle,  au  premier  étage,  où  il  a  une  quenouille  ave 
t<  un  fuseau,  et  il  tile,  ou  il  va  filer.  Vous  trouverez 
"  extraordinaire  que  j'aie  choisi  pour  lui  cette  occupa- 
it lion,  mais,  comme  j'ai  reconnu  qu'avec  de  bonnes 
ci  qualités  il  ne  manquait  que  de  réflexion,  j'ai  pensé 
<  que  c'était  pour  le  mieux  de  lui  apprendre  ce  métier 
"  qui  lui  permettra  de  réfléchir  à  son  aise,  en  même 
«  temps  qu'il  peut  lui  faire  gagner  sa  vie.  Vous  savez 
••  que  votre  grand' salle  est  close  de  verrous  fort  solf- 
«  des;  je  lui  ai  dit  de  m'y  attendre,  et  je  l'ai  enfermé. 
«  Il  y  a  au  mur  un  guichet  fort  commode  ;  par  lequel 
-  on  lui   passera  sa  nourriture,  ce  qui  fait  que  je  ne 
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"  doute  pas  qu'il  ne  sorte  d'ici  avec  beaucoup  d'avan- 
■  tage,  et  qu'en  outre,  si  dans  le  cours  de  sa  vie  quel- 
"  que  malheur  venait  à  l'atteindre,  il  ne  se  félicite 
"  d'avoir  entre  les   mains  un  gagne-pain  assuré  peur 

-es  jours. 

«  Je  vous  salue,  vous  aime  cl  vous  embrasse. 

(i    BARBERINE.  » 

Si  vous  riez  de  celte  lettre,  seigneurs  chevaliers, 
Dieu  garde  vos  femmes  de  malencontre!  11  n'y  a 
rien  de  si  sérieux  que  l'honneur.  Comte  Ulric,  jusqu'à 
demain  nous  voulons  rester  votre  hôtesse,  et  nous  en- 
tendons qu'on  publie  que  nous  avons  l'ail  le  voyage 
exprès,  suivie  de  toute  notre  cour,  afin  qu'on  sache 
que  le  toit  sous  lequel  habite  une  honnête  femme  est 
aussi  saint  lieu  que  l'église,  et  que  les  rois  quittent 
leurs  palais  pour  les  maisons  qui  sont  à  Dieu. 
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